仙临大陆东域以南的穷山坳里，嵌着个几十户人家的小村落，石洼村。
村子背靠连绵群山，面对一条蜿蜒土路，人们世代居住于此，靠山吃山，日子清贫，却也自有一番沉寂和安稳。
林木蹲在自家院角的青石板前，小心翼翼地磨着一把旧斧头。
木柄早已将他的掌心蹭得通红，胳膊酸得发僵，但他一刻也不愿停下。
这把斧头是爹和大哥的命根子，明天天不亮还得靠它进山砍柴。
“小木，歇会儿吧，你哥快回了。”门框边传来林父沙哑的声音。
他斜倚着，右腿不自然地伸直，裤脚短了一截，翻出的毛边里钻出些发黑的旧棉絮。
那是十年前砍柴遇到猛兽，慌不择路摔下陡坡落下的毛病。
虽没断，却扭坏了筋络，从此走路一跛一跛，阴雨天里酸胀钻心。
此刻，他枯瘦的手指正死死搓捻着草绳，这些绳子要拿去镇上换几个铜板，买一些过冬的粗粮。
林木低应了声“就好”，把斧头翻过来磨着另一面。
泥巴垒的院墙裂了几道缝，顺着缝隙飘来一阵稀薄的肉香，是邻居家的。小妹林丫就趴在墙边，小口咽着唾沫。
灶房里传来“咕嘟”的轻响，那是林家今晚的饭食：半锅掺了糠皮的红薯粥，红薯还是上个月从山脚下的荒地里挖的，早就不甜了。
“娘，我能少吃点，给爹留个红薯不？”林丫的声音柔柔的，带着孩子气的认真。
林木听见娘低低叹了口气，接着是布料摩擦的窸窣声，想来又在缝补大哥那件洗得发白、领口袖口叠了好几层补丁的短褂。
林木家一共五口人，两间土坯房，东边屋是爹娘带着小妹睡，西边屋是他和大哥林山住。
大哥比他大五岁，今年刚满十五，肩膀被扁担压得比同龄孩子宽出不少。
上个月大哥去镇上卖柴，被地痞抢了两个铜板，回来躲在柴房里闷了一宿，第二天还是照样天不亮就上山了。
斧刃终于磨出发亮，林木用摸了摸刃口，立马缩了回去，可不能再像上次那样把手割破了。
他把斧头靠在柴堆旁，刚要进灶房帮忙，就看见院门外探进来个大脑袋，是大哥林山回来了。
林山肩上扛着一捆干柴，汗把头发都打湿了贴在脑门上。他看见林木就笑：“小木，今儿在山里瞧见个兔子窝，明儿咱早点去，看能不能逮着，给家里添添伙食。”
林木眼睛一亮，旋即看向林父。
林父皱着眉摇头：“不行，那片林子最近有狼叫，你俩年纪小，不能去。”他说着又咳了起来，弯着腰半天直不起身，林山赶忙撂下柴捆，过去拍他的背。
灶房的陶罐“咔嗒”一声轻响，娘笑着端着粥锅出来：“红薯都煮烂了，粥管够。”
她把锅里仅有的三块完整红薯捞出来，两块给了林父和林山，最后一块掰成两半，分给林木和林丫。
夜色沉沉降下，院墙外的风一阵紧过一阵。
林木躺在西屋的土炕上，听着隔壁大哥沉沉的鼾声。他悄悄摸出枕下那把小木弓，是大哥用后山的老榆木枝给他削的，弓弦是鞣过的鹿筋。
月光从窗户纸的破洞里照进来，落在林木的脸上，十岁的他虽然比同龄孩子成熟得多，可想到明日打算独自进山碰碰运，胸口仍像揣了只扑腾的山雀。
“就去哥说的那片竹林，逮到兔子就回，小心一点应该没事。”他咬着唇，在心里默念几遍，终于抵不住困意，沉沉睡去。
翌日清晨，薄雾尚未散尽，待林父与大哥出了村，林木便悄悄别上他的木弓，怀里揣了块温热的烤红薯，蹑手蹑脚溜出了家门。
村后山峦叠嶂，晨雾飘渺。林木独自踏进这片自幼熟悉的山林，一股混合着腐叶、湿土和草木清气的味道钻入鼻腔。
草叶上的露水迅速打湿了他的裤脚，冰凉贴在小腿上。他支着耳朵，警惕地捕捉山里的动静。