楚风的动作瞬间僵住，眼神里的兴奋褪去，重新变得冰冷：“你在混淆概念。” 她的指尖在键盘上敲了一下，屏幕弹出一组数据，“运算显示，掌控底层代码后，文明进阶效率会提升 300%，战争、饥饿、疾病都会消失，这是‘最优解’，不是‘碾压’。”
“最优解？” 林枫往前走了一步，两人距离很近，能清晰看到楚风眼底的代码倒影，“那你告诉我，刘颖菲泡的普洱，用代码‘生成’的和她亲手泡的，能一样吗？赵静怡为我担心的眼泪，用代码‘模拟’的和真实的，能一样吗？”
楚风的指尖攥紧了，指节泛白，她张了张嘴，却没有立刻反驳 —— 这是她第一次在 “数据” 之外，被问得哑口无言。她的辅助单元里，没有 “亲手泡的茶”“担心的眼泪” 的参数，只有 “口感相似度”“情绪模拟度” 的冰冷数值。
“我……” 楚风刚要开口，光脑屏幕突然闪烁，她下意识地伸手去按键盘，小臂不小心碰到了林枫的手 —— 她的手依旧很凉，像刚从冰水里拿出来，而林枫的手带着温热的体温，两种温度碰撞的瞬间，她的身体明显顿了一下，眼神里闪过一丝极淡的慌乱。
“楚风，” 林枫的声音放软了些，他没有抽回手，反而轻轻覆在她的手背上，“这个世界的意义，不是‘最优解’，是那些‘不完美’的真实 —— 是茶香里的耐心，是眼泪里的担心，是我们现在这样，就算理念不同，也愿意坐下来聊的温度。”
楚风的指尖轻轻颤抖了一下，她抽回手，重新看向光脑屏幕，却没有再提 “解析代码” 的事，只是声音低了些：“运算显示，你的选择会让我们错失‘掌控主动权’的机会，概率 76.2%。”
“我知道。” 林枫点头，他看着楚风苍白的侧脸，“但我更知道，就算失去主动权，我也不能失去那些让我觉得‘活着’的真实。楚风，你试着尝尝那罐普洱，不用检测成分，就用嘴尝，或许你会明白，有些东西，数据是测不出来的。”
楚风沉默了很久，才慢慢拿起桌角的茶罐，打开盖子 —— 一股醇厚的茶香飘出来，不是数据里的 “23.5% 茶多酚”，是真实的、带着暖意的香气。她的指尖捏了一点茶叶，放在鼻尖轻嗅，眼神里第一次出现了 “非运算” 的迷茫。
“我…… 暂时尊重你的选择。” 楚风盖上茶罐，重新看向光脑，声音恢复了平静，却少了之前的坚定，“但辅助单元会继续追踪代码碎片，如果你改变主意，随时可以找我合作。”
林枫笑了，他知道这已经是楚风能做出的最大让步：“好，我会考虑。但楚风，我希望你也能考虑一下 —— 不是用运算，是用‘感觉’，去尝尝那杯普洱，去看看院子里的花，或许你会发现，‘成为神’，不如‘做个有温度的人’。”
离开实验室时，楚风突然叫住他：“林枫。”
林枫回头，看到她手里拿着那罐普洱，指尖轻轻摩挲着罐身，眼神里带着细微的波动：“运算显示，你会后悔今天的决定，但…… 我暂时不会再提解析代码的事。”
“我不会后悔。” 林枫看着她，语气坚定，“因为我知道，什么才是值得我用一切去守护的东西。”
车子驶在回家的路上，林枫看着窗外的阳光，心里很踏实 —— 他知道，和楚风的理念分歧还会持续，观测实验的威胁也没有消失，但只要他守住 “真实” 的底线，守住身边人的温度，就不会在代码的洪流里迷失自己。
而实验室里的楚风，看着桌上的普洱，犹豫了很久，最终还是拿起水壶，找了个简单的茶杯，没有检测泉水的矿物质含量，没有计算泡茶的水温时间，只是凭着感觉，慢慢泡了一杯 —— 当醇厚的茶香在舌尖散开时，她的辅助单元第一次弹出了 “非数据” 的提示：【检测到未知愉悦感，无法量化】。