“静怡，林枫他…… 真的没事吗？”
深夜十一点，杨敏站在林枫家玄关，手里提着一个保温袋，香槟色丝质睡裙贴在身上，勾勒出流畅的腰线，平时束得整齐的长发松散地披在肩头，发尾带着点湿意，显然是刚洗过澡就赶过来了。
赵静怡接过保温袋，指尖碰到她微凉的手，小声说：“睡下了，但睡得不沉，翻了好几次身。白天检索完回来，就一直有点恍惚，说觉得不真实。”
她领着杨敏往客厅走，客厅只开了盏小夜灯，暖黄的光映着沙发上搭着的林枫的外套，“我煮了安神茶，他喝了也没怎么见效，你来得正好，或许你跟他说说话，他能踏实点。”
杨敏点点头，目光落在卧室的方向，眉头轻轻皱起 —— 她认识林枫这么久，见过他应对星煌危机时的冷静，见过他跟楚风博弈时的锐利，却从没见过他这般 “失魂” 的模样，那不是工作劳累的疲惫，是从骨子里透出来的迷茫，像找不到锚点的船。
“你先去休息，我去厨房看看，给他热杯牛奶。” 杨敏轻手轻脚走向厨房，怕吵醒林枫，“等会儿我放他床头，不说太多，免得给他压力。”
厨房的灯被她调至最暗，只有操作台的小灯亮着，淡蓝色的火焰舔着奶锅，锅里的牛奶渐渐泛起细密的泡泡，蒸汽模糊了她的侧脸。杨敏靠在操作台边，指尖轻轻摩挲着冰凉的台面，心里满是担忧 —— 她猜得到，深度检索看到的景象，一定颠覆了林枫对世界的认知，那种 “自己是实验品” 的虚无感，比任何危机都更磨人。
“怎么还没睡？”
身后突然传来林枫的声音，带着刚睡醒的沙哑。杨敏回头，看到他穿着灰色家居服，头发乱糟糟的，眼底带着浓重的青黑，站在厨房门口，眼神还有些涣散，显然是没睡安稳。
“给你热杯牛奶，安神。” 杨敏关掉火，用勺子轻轻搅动锅里的牛奶，蒸汽裹着奶香味飘出来，“静怡说你睡得不沉，想着热了给你垫垫。”
她转身拿杯子，刚要倒牛奶，突然被一双胳膊从身后环住腰 —— 林枫的下巴抵在她的颈窝，带着微凉的体温，呼吸间满是他身上淡淡的雪松味，混着她发丝的香气，在狭小的厨房里弥漫开来。
“别动…… 让我抱会儿。” 林枫的声音闷闷的，脸颊轻轻蹭着她的颈侧，手指攥着她丝质睡裙的衣角，力道不大，却带着明显的依赖，“好像只有抱着你，才觉得…… 是真的。”
杨敏的身体僵了一下，随即放松下来，她没有回头，只是轻轻抬手，覆在他环着自己腰的手背上，指尖轻轻拍着他的手背，像在安抚受惊的孩子：“累了就休息，别硬撑。白天看到的那些，不用急着想明白，慢慢来。”
她的声音很轻，却带着不容错辨的坚定，“天塌下来，我、静怡、颖菲…… 我们都在呢，不会让你一个人扛。”
林枫的呼吸渐渐平稳下来，他埋在她颈窝，贪婪地呼吸着她身上的香气 —— 那是熟悉的、属于杨敏的味道，不是虚拟空间的模拟，不是数据里的参数，是真实的、带着温度的气息，像一块坚实的基石，稳稳地抵住了他意识里翻涌的虚无。