艾克和艾雪抱着各自的熊猫玩偶，蹑手蹑脚地蹭到多面体实验室那扇标志性的银色合金门前。笨笨和聪聡那两个活宝机器人特有的拌嘴声，隔着门板嗡嗡地传出来，像两只精力过剩的电子蜜蜂在吵架。
“笨笨！我说过多少次，能量晶体要按频率排序存放！”聪聪的声音又尖又脆，带着不容置疑的权威。
“哎呀呀，聪聪大小姐！”笨笨拖长了调子，油滑又懒散，“快乐至上，效率第二嘛！你看这堆在一起，多热闹，多有生活气息！” 接着是“哐当”一声闷响，伴随着聪聪气急败坏的尖叫和某种金属零件滚落在地的叮当声。
艾克和艾雪交换了一个无奈的眼神。艾雪怀里的圆圆，粉色的蝴蝶结随着她微微耸肩的动作轻轻晃了晃。艾克则下意识地捏紧了挂在他背包拉链上的小团团挂件——那是地球伙伴包雷送的，模样和怀里的大团团一模一样，只是小了一号，蓝领结依旧醒目。
“这两个家伙，真是几百年如一日。”艾克小声嘀咕，嘴角却忍不住上扬。
艾雪也笑了，脸颊边漾起浅浅的酒窝。她腾出一只手，指尖轻轻碰了碰自己发鬓——那里，一个由特殊星云纤维编织成的永生花环，早已与她深栗色的发丝悄然融为一体，不细看几乎无法分辨。艾克的目光扫过她腰间，那条由艾雪亲手编成、如今已完美贴合她腰线的永生腰带，颜色如同凝固的晨曦。一种无需言语的默契在他们之间流动，仿佛有看不见的丝线轻轻牵系着两颗心。
艾克抬手，用指关节在光滑的金属门上叩了两下。轻微的“笃笃”声过后，门无声地向内滑开。
实验室里明亮的灯光流泻出来。笨笨正手忙脚乱地从一堆散落的能量晶体里往外爬，试图藏起手里一个明显被拆歪了的小零件。聪聪双手叉腰，透明的面罩下，模拟出的怒容惟妙惟肖。多面体和冰柠檬并肩站在中央巨大的全息星图操作台前，星图的光芒柔柔地映照着他们。
艾克那句“嘿，我们没打扰……”还没完全出口，就硬生生卡在了喉咙里。
操作台前，多面体正微微侧身，专注地指着星图上某个旋转的蓝色光点，低声讲解着什么。而冰柠檬就站在他身边，靠得很近。她的左手，被多面体的右手自然地、牢牢地握在掌心。那是一种极其亲密的姿态，十指交缠，仿佛两棵相互依偎的藤蔓，汲取着彼此的温度和力量。冰柠檬微微仰着头，清澈的目光落在多面体认真的侧脸上，唇角抿着一丝若有若无的笑意，专注而温柔。
这画面太静，太暖，像一幅凝固的油画，带着不容打扰的私密感。笨笨和聪聪的吵闹声仿佛瞬间被隔在了另一个世界。
艾克和艾雪僵在门口，抱着他们的熊猫玩偶，一时进也不是，退也不是。空气里弥漫着一种微妙的尴尬和一丝“来得真不是时候”的窘迫。艾雪怀里的圆圆似乎也感受到了主人的不自在，粉色的蝴蝶结轻轻蹭了蹭她的手臂。
多面体听到了门口的动静，讲解的声音顿住，抬起了头。冰柠檬也循着他的目光望过来，交握的手并没有立刻松开，只是脸上的笑意淡了些，染上一抹极淡的、不易察觉的红晕。
“艾克，艾雪？”多面体开口，声音一如既往的平稳，但眼神在触及门口两人时，掠过一丝被打断的轻微波动。他握着冰柠檬的手，这才非常自然地、缓慢地松开，仿佛只是调整了一下姿势。冰柠檬的手垂落下来，指尖无意识地蜷缩了一下。
“呃……我们……是不是打扰你们做实验了？”艾雪的声音带着点试探的歉意，目光在他们刚刚分开的手上飞快地掠过。
“没有，”冰柠檬立刻回答，声音温软，笑容重新扬起，只是那笑意似乎并未完全抵达眼底深处，“我们在讨论新发现的星尘聚合反应。进来吧。”她朝他们招招手，姿态大方。
笨笨趁机从晶体堆里彻底爬了出来，挺起胸膛，试图挽回一点尊严：“对对对！热烈欢迎艾克艾雪大人莅临指导！” 聪聪则翻了个白眼（如果机器人有眼白的话），弯腰去捡拾散落的零件。
艾克和艾雪这才挪步进去。实验室里恢复了运作的声响——仪器的低鸣，能量流的嗡动，笨笨笨拙的解说和聪聪时不时的纠正。他们待了一会儿，讨论了些无关紧要的星球生态监测数据。只是，艾克总觉得，多面体和冰柠檬之间那股无形的引力场并未消失，他们站立的距离依旧比平时近，眼神交换的频率也更高，带着一种心照不宣的、旁人无法介入的磁场。艾雪也敏锐地察觉到了，她怀里的圆圆被她无意识地抱得更紧了些。
很快，艾克和艾雪便找了个由头告辞。合金门在身后无声合拢，笨笨和聪聪的争吵声再次被隔绝。
门内，明亮的灯光下，笨笨还在试图向聪聪证明他那堆乱放的晶体蕴含着“混乱美学”。多面体却已经重新伸出手，极其自然地、带着一种失而复得般的急切，再次握住了冰柠檬刚刚垂落的手。他的指尖穿过她的指缝，紧紧扣住，力道比之前更重，带着一种不容置疑的确认。
冰柠檬没有一丝惊讶或抗拒，几乎是同时，她的手指也用力回握过去。她抬起眼，看向多面体。那双总是盛着星海般好奇光芒的眸子，此刻深处翻涌着一种艾克艾雪从未见过的、浓烈得化不开的依恋和某种……难以言喻的沉重。仿佛刚刚艾克艾雪的短暂闯入，反而加深了他们之间某种秘而不宣的联结。多面体回视着她，素来冷静理智的眼底深处，也燃烧着同样的火焰，以及一丝深藏的、惊魂未定的暗影。
他们谁也没有说话，只是这样静静地、用力地握着彼此的手，站在流转的星图光芒里。笨笨和聪聡的噪音成了无关紧要的背景音。实验室巨大的透明穹顶外，快乐星球永恒柔和的星辉洒落，却无法穿透两人之间那层无形却厚重的、只有他们自己能感知到的迷雾。那迷雾，来自无数个夜晚模糊的梦魇碎片，此刻正蠢蠢欲动，即将汇成滔天的洪流。
夜深人静。
冰柠檬躺在自己房间柔软的能量床上。房间不大，四壁是流动的星云投影，营造出静谧深空的氛围。她习惯性地蜷缩着，怀里抱着一只软绵绵的抱枕，意识正沉向温暖的黑暗。
忽然，一股无法抗拒的拉扯感攫住了她。
眼前的黑暗被猛地撕裂，刺目的烛光扑面而来，带着烛火特有的暖意和烟熏气。她发现自己坐在一张宽大无比的紫檀木书案旁。身上是沉甸甸的、触感冰凉滑腻的明黄色云锦宫装，繁复的刺绣压得她几乎透不过气，头上更是珠翠环绕，分量惊人。空气里弥漫着昂贵的龙涎香和墨锭的松烟气息。
书案对面，坐着一个人。明黄色的龙袍，金线绣着威严的五爪团龙。他正执着一支紫毫笔，伏案疾书，侧脸的轮廓在烛光下显得格外深邃而熟悉。那是多面体，却又截然不同。他的眉宇间凝聚着挥之不去的、属于帝国统治者的沉凝和疲惫，薄唇紧抿，下颚的线条绷得如同拉满的弓弦。堆积如山的奏折几乎要将他淹没。
冰柠檬——或者说，此刻占据着这具躯壳的太子妃意识——感到一阵尖锐的心疼。她下意识地伸出手，拿起案头那方冰凉细腻的端砚。墨池里，上好的松烟墨汁浓黑如夜。她拿起那块触手温润的墨条，手腕悬起，以极轻、极柔的力道，沿着砚台的边缘缓缓打圈研磨。墨条与砚台摩擦，发出细微均匀的沙沙声，墨汁在池中晕开一圈圈细腻的涟漪。
这声音似乎惊动了他。
太子（多面体）手中的笔顿住了。他没有立刻抬头，只是紧绷的肩线几不可察地松弛了一丝。他依旧保持着伏案的姿势，目光却从奏折上移开，落在她执着墨条的、白皙纤细的手指上。那手指因为用力，指节微微泛白。
过了片刻，他才缓缓抬起头。烛光跳跃在他深不见底的眼眸里，那份属于帝王的冷硬在看到她的瞬间，如同初春的坚冰，裂开一道缝隙，流淌出足以溺毙人的暖流和浓得化不开的眷恋。那份深情，沉重得让冰柠檬（太子妃）的心脏骤然紧缩。
“你身子弱，说了不必陪我到这般时辰。”他的声音低沉，带着批阅奏章后的沙哑，却无比清晰地穿透了时光的尘埃，敲打在冰柠檬的灵魂深处。每一个字，都裹挟着前世今生无法分割的重量。
冰柠檬（太子妃）研磨的动作没有丝毫停顿，反而更稳了些。她抬起眼，迎上他带着责备却更多是心疼的目光。她的唇边漾开一个极其温婉、却又无比坚韧的笑容，眼底仿佛盛满了揉碎的星光。这笑容穿越了时间的长河，与此刻躺在快乐星球床榻上的少女的脸庞隐隐重叠。
“殿下操劳国事，殚精竭虑。”她的声音清越温柔，如同珠玉落盘，带着一种安抚人心的奇异力量，“妾身别的做不了，磨墨添香，陪着殿下，总是可以的。”她微微停顿了一下，目光扫过他眉宇间深刻的疲惫刻痕，声音更轻更柔，“殿下，歇歇？”
“歇歇”两个字，如同羽毛轻轻拂过心尖。
太子（多面体）眼中最后一丝冰冷彻底消融，只剩下几乎要溢出来的爱怜。他搁下了笔，那沉重的紫毫笔落在笔山上发出一声轻响。他伸出手，并非去握她执墨的手，而是越过书案，带着薄茧的、温热的指腹，极其轻柔地、无比珍惜地抚过她微凉的脸颊，最终停留在她略显苍白的唇边。那小心翼翼的触碰，仿佛在对待一件稀世珍宝，生怕多用一丝力就会碰碎。指尖传来的微颤，泄露了他心底翻涌的、无法言说的恐惧与珍视。
“有你在侧，”他的声音低哑得几乎只剩气音，每一个字都像是从心口最深处挤出来，带着沉甸甸的承诺，“便是这万里江山，千钧重担，也不觉得难了。”
这直白而深沉的告白，如同滚烫的熔岩，瞬间淹没了冰柠檬的意识。她既是前世的太子妃，也是今生的少女。前世那份刻骨铭心的依靠与满足，今生那份懵懂初醒却同样汹涌的爱恋，在此刻剧烈地碰撞、融合，激荡起灵魂深处的滔天巨浪。她几乎能清晰地感受到太子妃胸腔里那颗心，正为眼前这个男人剧烈地搏动，每一次跳动都牵扯着灵魂深处的悸痛和幸福。
书案、奏折、烛火……一切开始模糊、旋转。
画面猛地被撕裂、搅碎！
尖锐的剧痛毫无征兆地贯穿了冰柠檬（太子妃）的腹部，仿佛有无数把烧红的利刃在里面疯狂搅动、穿刺！她甚至来不及发出一声完整的呻吟，身体就像被一只无形的巨手狠狠攥住，猛地弓了起来，又重重摔回冰冷坚硬的床榻上。冷汗瞬间浸透了沉重的寝衣，黏腻地贴在皮肤上。
窗外，不再是静谧的宫苑，而是狂怒的天地。墨汁般浓稠的乌云翻滚咆哮，一道惨白的闪电撕裂长空，将华丽寝殿内的一切映照得如同鬼蜮。紧接着，炸雷轰然劈落，震得整座宫殿都在瑟瑟发抖。豆大的雨点疯狂地砸在琉璃瓦和窗棂上，噼啪作响，汇成一片末日般的喧嚣。
“呃啊——！” 冰柠檬（太子妃）死死咬住下唇，却还是无法抑制地泄出一声破碎的痛呼。喉咙里弥漫开一股浓重的、令人作呕的铁锈腥甜。她下意识地想抬手捂住嘴，身体却像被抽干了所有力气，连动一根手指都无比艰难。每一次呼吸都牵扯着腹腔深处撕裂般的剧痛，每一次吸气都仿佛要将那翻江倒海的腥甜顶上来。
“娘娘！娘娘用力啊！”稳婆焦急得变了调的声音在耳边嗡嗡作响，像是隔着一层厚厚的水幕，模糊不清。
人影在眼前晃动，宫女们端着热水进进出出，带起一阵阵带着血腥气的风。空气沉重得如同凝固的铅块，压得人无法喘息。视线开始模糊、摇晃，华丽的床幔顶部的雕花盘龙在泪水和汗水的扭曲下，狰狞得仿佛要扑下来。
就在意识即将被剧痛彻底吞噬的混沌边缘，一只冰凉却带着不容置疑力量的手猛地握住了她无力的、在锦被上痉挛的手指。
是他！
太子（多面体）不知何时冲了进来。他身上的明黄龙袍沾着雨水，头发凌乱地贴在额角，平日里一丝不苟的帝王威仪荡然无存。那张俊美却总是带着疏离和威严的脸，此刻只剩下无边无际的恐慌和一种濒临破碎的绝望。他跪在榻边，高大的身躯因为恐惧而微微颤抖。他握着她手的那只手，冰冷得如同寒玉，却在剧烈地发着抖，那颤抖的力道几乎要捏碎她的指骨。
“凝儿！看着我！看着我！” 他嘶吼着，声音全然变了调，尖锐得刺破了雷雨声和稳婆的催促，带着一种穷途末路的疯狂。那双总是沉静如渊、洞悉一切的深邃眼眸，此刻布满了猩红的血丝，像一头困在陷阱里的绝望猛兽，死死地、贪婪地锁住她涣散的眼神，仿佛那是他唯一能抓住的救命稻草。