清晨的阳光，穿过稀薄的晨雾，空气里带着露水的微凉和泥土的清新，对末世中挣扎求生的人来说，这本该是一个难得的宁静早晨。
山洞口，三道身影静静矗立，与这片荒芜的山野格格不入。
夏怡、林晚、小杰，三人身上都穿着一尘不染的黑白女仆装，仿佛不是身处怪物横行的废土，而是正准备开始一天工作的豪宅侍者。
夏怡站在最前方，身姿笔挺，双手交叠于身前，表情一如既往的平静无波。她那双黑曜石般的眸子，静静凝视着远方的地平线。
林晚在她身后，有些百无聊赖地踢着脚下的小石子。她不时探头朝黑漆漆的洞内望一眼，又回头小声对身边的小杰嘀咕：“怎么这么久啊？告个别而已，又不是生离死别，呸呸呸，我这乌鸦嘴。”
她赶紧拍了拍自己的嘴巴。
小杰怀里抱着宠物鼠灰灰，小老鼠正捧着一小块饼干碎屑啃得正香。他闻言，抬起那双不像孩子般沉静的眼眸，看了林晚一眼，慢条斯理地说道：“林晚姐姐，对于陈宇哥哥和他的父母来说，这，就是生离死别。”
林晚愣了一下，脸上的跳脱神情瞬间收敛了许多。她有些不好意思地挠了挠头，是啊，他们这一走，再见之日，遥遥无期。在这吃人的世道里，或许，就再也见不到了。
洞穴深处，昏暗的火光明明灭灭。
王阿姨正仔仔细细地替陈宇整理着衣领，那件衣服是系统给的，异常干净，已经穿了好几天，也没有褶皱和异味。她用手一遍遍地抚平，像是想把儿子未来道路上所有的坎坷都抚平。
“出去了，要机灵点，别再像在家里一样犯傻。”她的声音很低，带着一夜未眠的沙哑。
“多听，多看，少说话。那位夏小姐看着冷，但妈看得出来，她是个有规矩的人。跟着有规矩的人，总比在外面瞎混强。”
“要是实在撑不住了，就想想我和你爸。”王阿姨的手顿住了，眼眶又红了，但她硬生生把眼泪憋了回去，“别想着回来，你回来我们也是拖累你。你就想，我们俩在这山洞里过得好好的，等你以后出息了，再风风光光地来接我们。”
陈宇的喉结上下滚动，千言万语堵在胸口，最后只化作沉闷的音节。
“嗯。”
一旁的陈父，始终沉默着，他只是将用布包裹着的小方块，塞进了陈宇的口袋里。
“爸？”陈宇摸了摸口袋，硬邦邦的。
“你小时候，你奶奶给你打的平安锁。不值钱，就是个念想。”陈父的声音依旧沙哑沉重，他拍了拍儿子的肩膀，那双布满老茧的手，力道很重，“去吧，别让夏小姐等急了。”
“爸，妈……”
陈宇看着眼前双亲斑白的两鬓，和那故作坚强的眼神，他猛地跪了下来，朝着地上磕了三个响头。
咚！咚！咚！
额头撞在坚硬冰冷的地面上，声音沉闷。
这不是告别，这是新生。
他用这种最古老、最笨拙的方式，告别了过去那个懦弱、迷茫的自己。
再起身时，陈宇的脸上已不见丝毫犹豫，只剩下破釜沉舟的决然。他转身，没有再回头，朝着洞口的光亮，一步步走去。
背后，是父母压抑不住的，被揉碎在喉咙里的呜咽。
当陈宇的身影出现在洞口时，林晚那句准备好的“你可算出来啦”硬生生卡在了喉咙里。
陈宇身上，穿着一套和她们一模一样的女仆装。
整洁的黑色连衣裙，衬着他一米八几的个子，显得有些滑稽，却又有一种奇异的协调感。胸前的白色围裙系得一丝不苟，甚至连背后那个大大的蝴蝶结都打得有模有样。
配上他刚刚哭过，还带着点红肿的眼睛，和那张因为决然和羞耻而涨红的脸，整个画面充满了强烈的视觉冲击力。