小杰犹豫了一下，看了一眼面无表情的夏怡，从盘子里捻了一粒沾着酱汁的松子，悄悄递到了灰灰嘴边。
灰灰闪电般地一口吞下，然后幸福地眯起了眼睛，在小杰怀里幸福地打了个滚。
这香气，这菜色，让林晚想起了阿哲。
以前，阿哲总会拉着她去探寻各种美食，他们也曾计划过去北京，去吃最正宗的烤鸭……
鼻头一酸，眼泪差点又掉下来。
一只骨节分明的手伸了过来，用公筷夹了一块松鼠鳜鱼，轻轻放在她的碗里。
林晚一怔，抬起头，看到夏怡正看着她。
“吃吧。”夏怡的声音很轻，“补充体力。”
林晚低下头，看着碗里那块金黄的鱼肉，沉默了许久。终于，她拿起了筷子，颤抖着将鱼肉送进了嘴里。
酸甜的味道在口中蔓延开来。
每次触碰到两人的回忆就会难过，但是人的情感就是这么复杂，总是在不经意将伤口撕开。
陈宇一个人就干掉了小半只烤鸭和三大碗米饭，撑得直打嗝，毫无形象地瘫在椅子上，摸着滚圆的肚皮，脸上是傻子般的幸福笑容。
小杰也吃了不少，小脸红扑扑的，连带着怀里的灰灰都吃得肚皮滚圆。
夏怡放下筷子，用餐巾擦了擦嘴角，姿态依旧优雅。
她看着眼前的队员们。
将这些绝望的人，从名为末日的垃圾堆里捡出来，洗干净，喂饱，让他们重新变得“有用”，或许也是“清扫”的一部分。
夏怡看着窗外系统模拟出的、一成不变的漆黑夜空，眼神变得深邃。
丰盛的晚餐过后，奢华空间内的暖光灯自动调暗，营造出适宜休憩的氛围。
夏怡回到自己的房间，刚闭上眼，门外就传来一阵极其细微的脚步声。
她睁开眼，眸中没有一丝睡意，平静地起身开门。
门外，林晚抱着松软的枕头，像一只受惊的小鹿般站在那里。她的脸上带着讨好的笑容，又带着几分无法掩饰的期盼。
“夏怡姐……”她小声开口，声音微弱得几乎要被空气吞没。
不等夏怡回应，林晚双手合十，摆出可怜兮兮的央求姿势，“我一个人有点怕。”
夏怡的视线在她身上停留了两秒。她的睡相真的太差劲了。但看着林晚头顶上那个稳稳停在“100”的忠诚度数值，她最终还是沉默地侧过身，让出了身后的空间。
一个无声的许可。
林晚眼睛一亮，仿佛怕她下一秒就反悔，抱着枕头迅速地从她身侧钻了进去，一溜烟上了床，把自己裹进被子里，只露出一双亮晶晶的眼睛看着夏怡。
夏怡关上门，房间再次归于寂静。
次日清晨。
夏怡在半梦半醒间，感觉自己像是被什么东西牢牢捆住了，这熟悉的感觉。
她睁开眼，果然，林晚又一次像只八爪鱼，手脚并用地缠在她身上，脑袋还亲昵地枕在她的肩膀上，睡得一脸安详。
夏怡眉心一跳，就知道。