然而，古老头这番犀利而深刻的剖析，却一针见血地刺破了他这层自己都未曾清晰意识到的技术外壳，直指核心——他的菜品，在情感的共鸣上，存在着一块巨大的空白。他是在用大脑和技术做菜，用理念和知识组合味道，而非用全部的生命体验、用一颗饱含情感的心在做菜。他的“苦”，是符号化的，是技艺性的，而非生命化的。
看到林小风眼中先是震动，随即陷入深深的沉思，那光芒不断闪烁，显然是自己的话起到了作用，古老头那严肃的脸上，微微松动，几不可察地点了点头，似乎对林小风瞬间捕捉到关键点的悟性，流露出了一丝认可。
“老夫姓古。”老者再次确认了这个姓氏，语气平淡，“称呼我古老头即可。”
古？苦？
林小风心中再次剧烈一跳！这个姓氏，与他执着于“苦”味的行为，以及他那深不可测、直指厨艺本质的见识联系在一起……
（林小风内心掀起惊涛骇浪：“古？谐音‘苦’！如此执着于苦味，见解又如此超凡脱俗……他极有可能就是那神秘莫测的‘五味盟’中，专门执掌、或者说代表‘苦’味一脉的长老级人物！”）
他强行按捺住内心的激动与震惊，努力维持着表面的镇定，语气更加恭敬：“古老先生今日一席话，如同暗室逢灯，令晚辈茅塞顿开，看到了自身巨大的不足。不知古老先生……究竟来自何方圣地？为何对厨艺之道的理解，能如此深邃透彻，直指本源？”
古老头那古井无波的脸上，第一次露出了一丝极淡的、难以捉摸的笑容，那笑容里似乎浸透了岁月的风霜，也蕴含着一丝意味深长的试探。
“来自何处？”他轻轻重复了一句，目光仿佛穿透了餐厅的墙壁，融入了窗外无尽的雨夜，看向了某个遥远而神秘的地方，“一个……老夫与各种‘味道’打了一辈子交道，穷尽一生去琢磨的地方。”
他没有给出明确的答案，但这充满暗示性、含糊其辞的说法，在林小风听来，几乎等同于默认了他的猜测！这更坐实了其与“五味盟”的关联。
古老头顿了顿，目光重新聚焦在林小风年轻而充满潜力的面庞上，那目光中带着一种严格的审视，以及……一丝若有若无、仿佛看到良材美玉般隐晦的期待。
“林小风，”他直呼其名，语气凝重，“你的天赋资质，是老夫这数十年来所见过的巅峰，堪称璞玉。但璞玉需经良工细心雕琢，良材更需烈火艰难磨砺。若你只想偏安于这‘山海轩’一隅，做个安稳富足的老板，以你目前的技艺，已然绰绰有余，足以享誉一方。但——”
他的语气在这里加重，目光锐利如鹰隼。
“——倘若你的志向，并非仅限于此，而是想要真正窥见厨道之巅的无限风光，领悟那‘五味’调和背后所蕴含的天地至理与人生真谛……那么，你眼下所走的这条路，所达到的境界，还远远不够，甚至可以说，才刚刚踏上门槛。”
说完这番重若千钧的话，古老头缓缓站起身，动作依旧沉稳。他仔细地整理了一下自己那身浆洗得发白却一丝不苟的中山装领口，仿佛在进行某种仪式。
“好好咀嚼、消化老夫今日对你说的这些话。什么时候，你觉得你做的菜，不再仅仅是为了追求极致的‘好吃’，为了展示精湛的技艺，而是开始想要通过菜品去表达些什么——你的感悟，你的情绪，你对世界的理解——的时候，或许，我们之间，还会有再次相见、深入交谈的机缘。”
话音落下，他如同之前的每一个周二一样，将准确的餐费轻轻压在桌面，然后步履稳健，头也不回地走进了门外那淅淅沥沥的雨幕之中。昏黄的路灯光线下，他那挺直的背影很快被绵密的雨丝所模糊，最终消失在夜色深处。
林小风独自坐在原地，久久没有动弹，甚至没有去在意窗外渐大的雨声。
古老头的话，如同洪钟大吕，在他心中反复回荡，每一个字都砸在他引以为傲的技术壁垒上，裂开缝隙，透出另一片他从未真正深入探索的广阔天地——那是属于“厨心”，属于人生体验，属于情感共鸣的领域。
五味盟，“苦”长老，厨艺的瓶颈，人生的滋味……
一条更加广阔、更加深邃，同时也必然更加崎岖艰险的厨道之路，伴随着这场夜雨，清晰地、不容回避地，在他面前铺展开来。他知道，自己遇到了真正的指点迷津者，也面临着厨师生涯中，最根本的一次挑战与蜕变。