“我和宫二先生、与云为衫和宫子羽不一样。他们热烈、直白，心里想什么，便会立刻说出来、做出来，哪怕撞得头破血流，也愿意先摊开自己的真心。可我们不一样。”
上官浅顿了顿，指尖在桌上轻轻点了点，像是在斟酌词句：“我们都有着彼此的坚守，你要守护宫门，我要为家人报仇，查当年的真相。所以我们谁都不会先摊开自己的牌，也不会轻信他人，总想着再等等、再看看，等足够确定了，才敢迈出一步。我们同样冷静，同样克制，甚至…… 同样害怕，怕一步错，满盘皆输。”
宫尚角的心猛地一紧。这么久以来，上官浅总能如此精准地戳中他的心思。那些他藏在冷静外表下的犹豫、遗憾，还有对 “一步错满盘皆输” 的恐惧，竟被她一语道破。
宫尚角看着桌上那只纤细却坚定的手，指尖微微颤抖，终是克服了心底的克制，轻轻伸过去，握住了上官浅放在桌上的手。
宫尚角的掌心温热，带着常年练刀留下的薄茧，却意外地让人安心。他的声音里带着一丝不易察觉的遗憾：“我曾以为，这样的冷静是好事，能让我少犯错，可后来才发现，有时候太冷静了，反而会错过很多。就像…… 当初在角宫，如果我们能说开，或许就不会有后来那么多算计和误会。”
上官浅的指尖被宫尚角掌心的温度包裹，她没有挣脱，反而轻轻回握住宫尚角的手，语气很轻，却带着笃定的力量：“没有什么误会是解不开的。就像现在，我们能坐在这里，聊这些过去的事，就不算晚。正因为我们多一丝顾虑，如今才能在这喝这杯茶，而不是像云为衫和宫子羽那样，不知道此生还能不能相见。”
上官浅说这话时，眼底闪过一丝怅然，却很快被释然取代。
云为衫与宫子羽的热烈直白，让他们在乱象中轻易交付真心，也轻易陷入分离。
而她与宫尚角的克制顾虑，虽错过了些时光，却也让彼此在一次次试探中，慢慢靠近，有了此刻安稳相对的机会。
宫尚角听着上官浅的话，沉默片刻，从怀中掏出一个小小的瓷瓶。
他将瓷瓶递到上官浅面前，带着几分细致的叮嘱：“远徵新炼制的，改良版半月之蝇，无色无味，此物算一味补药，刚接触的人，会丧失内力两个时辰。因它不算毒药，只算一味补药，所以无药可解，也查探不出来。”
“点竹武功深不可测，就算给她下毒，她也能用内力护住心脉，很难立即致命，换成这个，要......容易些。”
上官浅接过瓷瓶，嘴角弯起一抹真切的笑，语气里带着几分自然的亲昵：“那还要谢谢远徵弟弟了。”
那笑容，不是平日里逢迎的甜笑，没有半分刻意，而是从心底里漾开的、带着真实暖意的笑，像寒夜里的一点星火，温柔又明亮。
油灯的火苗依旧跳动着，将两人的影子拉得很长，映在墙上，紧紧靠在一起。窗外的夜色更浓了，可屋内的气氛，却比刚才更暖了些。
或许就像二人说的，他们虽然冷静、克制，却也并非无药可救，只要愿意一起走，再远的路，再难的事，也能慢慢找到答案。