破晓的微光，如同吝啬的施舍，艰难地挤进土屋狭小的窗洞，却驱不散屋内的阴冷和绝望的气息。安儿在沈微婉怀里不安地扭动，滚烫的呼吸喷在她冰冷的颈窝，带着病弱的呻吟。
沈微婉枯槁的身体因寒冷和剧痛而僵硬，但那双深陷在眼窝里的眸子，却比昨夜更加明亮，燃烧着一种近乎偏执的、名为“生路”的火焰。
腌菜！
这个念头如同黑暗中唯一的火种，支撑着她残破的身躯和濒临崩溃的意志。昨夜母亲温婉的笑容和粗陶坛子里飘出的咸香，是支撑她熬过漫漫长夜的精神食粮。
然而，冰冷的现实如同兜头浇下的冰水。
坛子。
腌菜需要坛子。密封的、干净的坛子。
她缓缓转动着僵硬的脖颈，布满血污和青肿的脸上，那双亮得惊人的眼睛，如同最精密的探针，一寸寸扫过这间家徒四壁、冰冷破败的土屋。
墙角，是空荡荡的、结了薄冰的水缸。
灶台边，是那个煮麸皮糊糊的、豁了口的破陶罐。
除此之外，再无任何像样的容器。
没有坛子。
她拿什么腌？
那刚刚燃起的微小火苗，在冰冷的现实面前，骤然摇曳，几乎熄灭。巨大的无力感再次攫住了她的心脏，比肋骨的剧痛更令人窒息。
不行！
不能放弃！
安儿滚烫的体温透过薄薄的破布衣料传来，灼烫着她的皮肤，也灼烫着她最后一点不肯认命的执拗。
没有坛子，就找！
没有新的，就用旧的！
只要能装东西，能封口！
她挣扎着，用那只尚算完好的左臂，极其缓慢地将依旧昏睡的安儿放在冰冷的土炕上，用那床散发着霉味、硬得像铁板的破被勉强盖好。每一次动作都牵扯着断裂的肋骨，痛得她眼前发黑，冷汗如瀑。
她扶着冰冷的土墙，拖着那条麻木剧痛的断腿，如同拖着沉重的枷锁，一步，一步，极其艰难地挪出了破败的柴门。
屋外，天色灰蒙蒙的，寒风如同冰冷的刀子，刮过她布满伤口的脸颊和枯槁的身体。空气里弥漫着腐朽的草木和冻土的气息。
她的目光，如同饥饿的秃鹫，投向不远处那片早已荒废、如同鬼域般的茅屋群落。那是被战乱和饥荒彻底遗弃的地方，残垣断壁在寒风中瑟缩，是野狗和老鼠的乐园，也是绝望者最后的拾荒之地。
没有犹豫。
她佝偻着背脊，拖着残腿，一步一挪，朝着那片废墟走去。寒风卷起她破烂的衣襟，露出底下青紫交加的伤痕和冻疮开裂的皮肤。每一步都在冰冷的冻土上留下深浅不一的血印。
废墟里，死寂一片。倒塌的土墙，腐烂的茅草顶，散落一地的破瓦烂罐。空气里弥漫着浓重的尘土和朽木的气息，还有一种若有若无的、死亡的腐臭味。
沈微婉无视这些。她的目标只有一个：容器！
她在断壁残垣间艰难地翻找、摸索。布满裂口和老茧的手指在冰冷的瓦砾、尖锐的木刺、黏腻的苔藓和厚厚的灰尘中划过。冰冷的触感和偶尔被刺破的痛楚，都被她麻木地忽略。
墙角…灶台下…倒塌的土炕里……
时间一点点流逝，寒风带走她本就微弱的体温，冻得她浑身僵硬麻木，断裂的肋骨处传来一阵阵撕裂般的锐痛。汗水混着血水，在她脸上冻成了冰碴。