她转过头，深深望进他的眼底：“是你让我的世界，变得如此辽阔，如此……不可思议。”
这不是她第一次表达爱意，却是第一次，如此形象而深刻地描绘出他们之间那种相互依存、彼此成就的关系。她看到了他理性外壳下，为她构建的无比稳固的宇宙，也看到了自己因他而绽放的、更璀璨的生命形态。
江辰的心被她这番话狠狠触动。他习惯于用数据和逻辑构建世界，但她的感性描述，却如此精准地击中了他内心最深处、连他自己都未必能清晰表达的认知。
他没有立刻回应，而是捧起她的脸，深深地吻了下去。
这个吻，不同于车内的炽热激烈，也不同于日常的温柔缠绵。它缓慢、深入，带着一种近乎虔诚的珍视和灵魂共鸣的颤栗。他吮吸着她的唇瓣，舌尖与她交缠，仿佛要通过这个吻，将那些无法用言语完全表达的震撼、感激与无尽的爱意，全部传递给她。
林晚星闭着眼，全心回应着。她能感受到他平静外表下汹涌的情感，如同冰封海面下的暗流，只为她一人澎湃。她的手攀上他的后背，感受着他肌肉的紧绷和灼热的体温。
一吻结束，两人都有些气息不稳。额头顶着额头，鼻尖蹭着鼻尖，在极光变幻的光影里，无声地交换着彼此灼热的呼吸和心跳。
“晚星，”江辰的声音沙哑得厉害，他凝视着她，眼眸比窗外的极光还要深邃耀眼，“你的比喻，不完全准确。”
他顿了顿，似乎在搜寻最精确的词汇。
“地磁场是固有的，被动存在的。而我，”他握住她戴着戒指的手，紧紧贴在自己胸口，让她感受那有力的搏动，“是主动选择了你，构建了只属于你的‘磁场’。你的闯入，不是扰动，是……我整个系统等待已久的，唯一正确的初始条件。没有你，我的世界再精密，也只是……一片空洞的黑暗。”
这是他所能说出的，最接近浪漫告白的语言。用他独有的、宇宙观和系统论的方式，告诉她，她不是他生命中的变量，而是他存在的核心定义。
林晚星的泪水瞬间涌了上来，不是因为悲伤，而是因为巨大的幸福和被理解的感动。她用力回握他的手，声音哽咽却带着无比灿烂的笑容：“那你这个初始条件，可要对我负责到底。”
“当然。”江辰毫不犹豫，语气是绝对的笃定，“直至系统熵增到极限，直至所有星辰熄灭。”
他再次低头，吻去她眼角的泪珠，然后沿着脸颊，一路向下，最终停留在她微微敞开的衣领处，在那精致的锁骨上，烙下一个轻柔却带着占有欲的印记。
窗外的极光依旧在肆意舞动，见证着这间温暖木屋里，两个灵魂最深切的共鸣与交融。理性与感性，在这一刻达到了完美的统一。他们不再仅仅是恋人，更是彼此宇宙中，不可分割的、永恒的坐标。
夜色渐深，激情在极光的辉映下缓缓燃烧，最终化为相拥而眠的温暖与宁静。前路或许仍有风雨，但此刻，他们拥有彼此，便拥有了对抗整个世界的勇气和力量。