林晚星那句带着委屈和疲惫的质问，如同投入深潭的石子，在江辰精密运转的思维宇宙中，激起了一圈他从未预设过的涟漪。他站在原地，看着她微微发红的眼眶和紧抿的嘴唇，那双总是能瞬间解析复杂数据流的眼睛，第一次出现了类似“宕机”的茫然。
“我们之间，现在只剩下‘正向发展’和‘核心参数’了吗？”
这句话在他脑海中反复回响，拆解成词语，分析语法结构，试图寻找最合理的应答模式。但所有的逻辑路径似乎都指向一个结论：他之前的回应，未能满足她的情感需求。这是一个他知识库中存在，却极少亲自处理过的“问题类型”。
他没有立刻回答。长时间的沉默在两人之间蔓延，比之前的任何一次都要沉重。林晚星看着他陷入沉思（或者说，是系统检索）的模样，心底那点微弱的希望也渐渐冷却。她扯了扯嘴角，露出一丝苦涩的笑，转身想离开。
“等等。”江辰终于开口，声音有些干涩。他上前一步，不是拥抱，而是轻轻握住了她的手腕。他的指尖带着一丝凉意，动作也有些僵硬，但这个简单的接触，却让林晚星停下了脚步。
“我……”他似乎在艰难地组织语言，试图突破那层习惯性的理性壁垒，“我理解你的意思。我的回应……过于功能化。”他停顿了一下，目光落在她手中的邀请函上，“巴黎的邀请，对你个人而言，意义重大。它证明了你作为独立艺术家的价值，不再依附于任何平台或……任何人。我为你感到骄傲，这种骄傲，无法用数据衡量。”
这是他第一次如此直接地表达基于情感而非逻辑的判断。语句有些笨拙，却异常真诚。
林晚星抬起头，看着他。他镜片后的眼眸里，那层冰冷的数据屏障似乎裂开了一道缝隙，流露出些许无措和努力。
“我只是……有点害怕。”她低声说，不再掩饰自己的脆弱，“我们好像……走在两条不同的路上，越来越远。我怕有一天，我们会变得无话可说，就像……就像两颗背离的星星。”
“双星系统。”江辰忽然说。
林晚星愣了一下。
“在宇宙中，大部分恒星并非孤立存在，它们构成双星或多星系统，在引力作用下相互绕转。”江辰解释道，语气恢复了部分他惯有的冷静，但语速比平时慢，仿佛在小心翼翼地选择词汇，“它们可能拥有不同的质量、亮度、甚至处于不同的演化阶段。轨道有时会因外力扰动而变得不稳定，但系统的维系，依赖于彼此引力的持续作用，以及……轨道参数的适时调整。”
他看着她，眼神专注：“我们，或许也是一个双星系统。你的轨道正在快速扩张，亮度增强。而我的轨道，相对稳定，甚至可能因为‘潘多拉’的复杂性而显得有些……内敛。这种差异本身，并不必然导致系统的解体。关键在于，我们是否还能感知到彼此的引力，是否愿意为了维持系统的稳定，而调整自身的‘轨道参数’。”
这番用天体物理学进行的比喻，奇异地安抚了林晚星内心的焦躁。他没有否认问题的存在，而是将其纳入了可以理解和分析的框架。这很“江辰”，却也是他所能做出的、最接近浪漫的让步。
“怎么调整？”她问，声音柔和了一些。
“我需要学习。”江辰回答得十分坦率，“学习理解你轨道扩张所带来的新的引力和……离心力。学习在核心参数之外，增加对‘非理性波动’的容忍和回应机制。”他顿了顿，补充道，“这对我来说，是一个新的、复杂度极高的研究课题。”
林晚星几乎要被他这副一本正经宣布要“研究”如何经营感情的模样逗笑，心底的寒冰却真正开始消融。她反手握住他的手，指尖传来他温热的体温。
“也许……我们可以试着找一些共同的‘拉格朗日点’？”她借用了他可能熟悉的天文学概念，指的是两个大天体引力作用下，小物体能保持相对稳定的区域。