夜晚的客厅只开了一盏落地灯，暖黄的光晕将一隅笼罩在静谧之中。江予安正在进行他每日雷打不动的复健训练。
今晚他使用的是那台帮助他进行下肢承重和肌肉激活的站立架。他背对着我，双臂穿过架子的支撑带，稳稳地握住前方的横杆，整个身体的重量大部分由手臂和骨架支撑，那双修长却无力自主站立的腿，被固定在带有角度调节的踏板上。
我盘腿坐在不远处的沙发上，抱着笔记本电脑，心思却并未完全沉浸在屏幕上跳跃的光标里。目光总是不自觉地飘向他那里，看着他专注而坚韧的背影。
空气里只有器械轻微的金属摩擦声，和他因为用力而变得稍显深重的呼吸。他正进行一项极其耗费心力的练习——在有支撑的前提下，尝试控制臀部肌肉和残存的核心力量，极其缓慢地、有控制地微微下沉身体，做出一个模拟“微蹲”的动作，然后再同样缓慢地依靠臂力将身体拉回原位。
这个动作的目的并非真的下蹲，而是为了刺激他腰腹和下肢残存的神经肌肉感觉，防止肌肉萎缩得过于严重，也为未来的某些转移动作打下一点点微乎其微的基础。
我看着他紧握着横杆的手，看着他的双腿被固定在踏板上，伴随着他身体的轻微起伏，脚踝和膝盖被动的有着极其细微的角度变化，但那并非主动的运动，而是被身体重心牵动的、无意识的晃动。
整个过程缓慢、艰难，甚至在外人看来有些徒劳，但他却做得一丝不苟，仿佛在进行一项神圣的仪式。
就在他完成一组练习，短暂停下来喘息，调整着手臂支撑的姿势时，他忽然开了口，声音带着运动后的微喘，却异常清晰：
“月月，我们的婚礼……是不是应该提上日程了？”
我敲击键盘的手指顿住了，抬起头，有些讶异地看向他。目的地婚礼的想法我们确实有过，在那次从南京回来的自驾途中，在某个古镇温柔的夜色下，他曾满怀憧憬地提起。但之后便被忙碌的工作和新房的装修所淹没，一直没有认真规划过。
他微微侧过头，灯光在他汗湿的额角勾勒出柔和的轮廓，眼神里带着认真的期待：“我想……趁夏天的时候，我们找个地方，去把婚礼办了好不好？”
夏天……阳光、海滩、或者是某个绿意盎然的森林……画面瞬间在脑海中变得鲜明起来。我这段时间也正处于相对空闲的调整期，时间上确实是合适的。
“好啊，”我放下电脑，笑着回应，“夏天挺好的。只是……去哪儿呢？”我歪着头想了想，一个偷懒的念头冒了出来，带着点撒娇的意味看着他，“那个……江先生，我能不能申请当个甩手掌柜啊？上次的婚礼是我主导，这次交给你，一人一次，很公平。”
想到我们那场始于“交易”的仓促婚礼，他是被我“拉”来救场的新郎，自然婚礼可以算作是我准备的。
江予安闻言，停下了正准备继续下一组练习的动作，完全转过头来，盯着我，深邃的眼眸里先是掠过一丝愕然，随即，宠溺的笑意缓缓漾开，他拖长了语调，重复道：“上次的婚礼——你是主导？”
那个“你”字被他念得格外清晰，带着明显的调侃。