早餐的香气取代了消毒水的味道，渐渐成为这个家里最寻常的气息。以往，江予安准备早餐总会做得丰盛些。如今他右手不方便，本该由我全权接手，可我偏偏起了“坏心”，要“压榨”这位伤病员。
“江先生，今天的三明治就交给你了。”我把他推到开放式厨房的操作台前，将面包、生菜、西红柿和火腿片一一摆好。
他挑眉看我，语气里是夸张的控诉：“林月，你这就有点惨无人道了吧？我现在是弱势群体。”
话虽这么说，他却已经乐呵呵地伸出左手，笨拙却又认真地拿起面包片，往里夹生菜，叠上西红柿片，再铺上火腿。动作虽不如以往利落，却带着一种全神贯注的可爱。
我倚在台边看着他，心里像被羽毛轻轻拂过。这就是我想要的，不是单方面的照顾，而是互相需要，是让他感觉自己也参与并贡献着我们的生活。
吃完简单的三明治，我看着桌上的两个空盘子，心生一计。“江先生，洗碗的任务也交给你了。就两个盘子，开洗碗机太浪费。”
他瞪大眼睛，一副“你果然是个恶魔”的表情，却还是认命地驱动电动轮椅，用左手小心翼翼地将盘子摞起，抱在怀里，挪到水槽边。我靠在厨房门框上，看着他微微侧身，不甚熟练地用左手开水、冲洗、涂抹洗洁精。水花偶尔溅到他的袖口，他也浑不在意。
晨光透过窗户洒在他专注的侧脸上，这一幕平静得让人心醉。我忍不住开口，带着玩笑，也带着一丝不易察觉的试探：“江予安，你现在会不会后悔找女朋友啊？简直是找了个周扒皮，专在你最不方便的时候指使你干这个干那个。”
他关掉水龙头，把洗好的盘子放在沥水架上，然后转过身，对着我“唉声叹气”，眼底却漾着清晰的笑意：“是啊是啊，真是没想到，我江予安英明一世，找了个女朋友，简直是余华附体。”
“余华附体？”我一时没反应过来。
“把我当史铁生呗。”他一本正经地说道。
我愣了两秒，随即笑弯了腰。他也跟着笑起来，那一刻，仿佛之前所有的阴霾都已散去。
玩笑过后，是我码字的时间。江予安因右手不便，律所的工作暂时交由其他人处理，他乐得清闲，任务就是好好休养。
但他也需要定时站一会儿，用站立架进行减压锻炼。
以往他用的站立架，需要双手一起用力支撑，现在不能用两只手，他又教给我另一个器械的使用方式，让我帮他转移上去。
我帮他完成转移，系好束带，调整好位置，他自己拿着遥控控制器械。我说我要去码字，他把我留在了他的康复室——阳台，还说：“你码你的字，我站我的岗，互不干扰。”