他停下了动作，但没有回头，只是沉默地坐在那里，背影僵硬。
山风吹过，带来一阵凉意，却吹不散我们之间骤然降至冰点的气氛。
我蹲在他面前，急切地想挽回，拉起他微凉的手，放在唇边亲吻了一下，用上了最撒娇的语气：“亲爱的江江~别生我的气好不好嘛~我就是累糊涂了，口不择言……”
然而，他并没有像往常一样被我撒娇软化。他的眼神直勾勾地看着我，里面没有了平时的温柔和纵容，只剩下一种近乎残酷的清醒和压抑的痛苦。
“林月，”他的声音平静得可怕，每一个字都像冰珠一样砸下来，“如果可以，我也不想坐着。我比任何人都想靠自己走上去。”
他深吸了一口气，仿佛这样才能有力气说出后面的话：“我不想成为任何人的负担，尤其不想成为你的。但显然，现在，我成了你的负担，让你感到双倍的疲惫。既然如此，我们就不要再继续这场……荒谬的旅行了，尽快结束吧。”
他说这些话的时候，表情和语气都异常平静，可我却能清晰地感觉到，他被我刚才那句话深深地刺伤了，那平静之下是翻涌的痛楚和自我否定。
我的心痛得无以复加。我再也忍不住，站起身扑过去抱住他，把脸深深埋进他的怀里，像只犯错的小动物一样蹭来蹭去，声音带着哽咽：
“不是的！不是的！你知道我不是那个意思！我从来没有觉得你是负担！我只是……只是单纯地想表达我有点累，身体上的累，就像跑完两千米那种累！真的只是这样！”
我急切地解释，希望能让他明白我抱怨的初衷与他的残疾无关。
可他却像是钻进了牛角尖，我的解释反而加深了他的误解。他轻轻推开我一些，看着我的眼睛，嘴角扯出一个苦涩至极的弧度：
“是啊，你的累，有一半是我造成的。”他的目光扫过那陡峭的坡道，“如果我自己能走，那你就不用费劲帮我推轮椅，也就不必这么累。——所以，追根溯源，终究是我拖累了你。”
“拖累？！”
这个词像一根针，瞬间也刺中了我的神经。他的自贬和固执让我之前的懊恼一下子转变成了委屈和生气。
我猛地站起来，后退了一步，声音也不自觉地提高了：
“江予安！你非要这么说吗？！我真的只是无意间那么一说，你干嘛一下子就上升到这个层面？什么拖累不拖累？我们之间需要用这么重的词吗？”
我的情绪也上来了，觉得他完全曲解了我的意思，并且用一种近乎自虐的方式在惩罚他自己，也刺伤我。
“在你眼里，我就是那么斤斤计较、一点累都受不了的人吗？如果我真是那样，我当初为什么要和你在一起？我为什么还要费尽心思给你准备无人机、想方设法带你来看风景？”
山风吹过，我们两人一个站着，一个坐着，彼此对视着，空气中充满了情绪碰撞后的火药味和深深的无力感。
一个因为无心之言而懊悔又委屈，另一个因为深植于心的敏感和自卑而被刺痛并筑起高墙。