过了仿佛一个世纪那么长，抖动终于渐渐平息，江予安的身体慢慢放松下来，只剩下轻微的颤抖和急促的喘息。
“早上起床都是这样吗？”我轻声问，用手帕擦去他额上的汗水。
他摇摇头，勉强笑了笑：“其实也不是每次都会，累了或者不舒服的时候更容易发作。”
我心疼地抚摸他的手臂，知道他在轻描淡写地掩饰痛苦。
因为痉挛，他有些疲惫地跟我说：“林月，你先回家洗漱吧，我靠在床头缓缓再起床。”
我应下来，先回家简单洗漱。上厕所的时候，突然想到江予安可能也有同样的需求。
等我再回到江予安家，我轻声问道：“需要去卫生间吗？”
他不好意思地点点头：“林月，又要麻烦你帮我上轮椅了。”
“小意思。”我已经习惯了这样的协助，但江予安却请我去另一个房间推来电动轮椅。
“这两天用电动轮椅更方便些，”他解释道，“手动毕竟还是要求核心发力，现在我的腰受不了。”
我推来电动轮椅，好奇地问：“那平时为什么不用电动轮椅呢？”
江予安微微一笑：“我上肢是正常的，所以用手动轮椅能活动上肢。所谓用进废退嘛，不能因为双腿瘫痪了，就剥夺了双手运动的机会。”
我点点头，理解了他的坚持。准备帮他转移前，我掀开盖在他身上的被子，却发现他的裆部又是一片洇湿的痕迹。
尽管穿着纸尿裤，但还是弄湿了睡裤。
江予安也注意到了这一状况，他的脸色瞬间变得苍白，眼中闪过难堪和尴尬。他下意识地想要用手遮挡，却又不知如何是好。
他微微抬头看向我，声音轻得几乎听不见：“对不起...”
我的心像是被什么揪了一下。他总是为这些自己无法控制的事情道歉，仿佛这是什么不可饶恕的过错。
“有什么好对不起的，你又不是故意的。”我尽量让声音听起来轻松自然，“一会儿你告诉我干净的衣服放在哪里，我帮你拿一套出来，这套洗了就是了。”
江予安的目光中流露出感激，但难堪的情绪依然挥之不去。
我知道，尽管我已经多次表示不介意，但他仍然为这些“失控”的时刻感到羞愧。
转移过程需要格外小心。我先将电动轮椅调整到合适的高度和角度，锁住轮子确保安全。
然后回到床边，帮江予安慢慢挪到床沿。他的双手有力，能够支撑部分体重，但核心不敢发力，一用力腰部就疼痛难忍。
“慢慢来，不着急，”我轻声指导着，一只手扶住他的后背，另一只手协助他移动双腿，“我数到三，我们一起用力。”
江予安点点头，额上已经渗出细密的汗珠——不仅是因为疼痛，也是因为紧张。
“一、二、三！”
在我的辅助下，他用手臂的力量将自己撑起，我则承担了大部分体重，小心地帮助他转身，慢慢帮他挪到轮椅上。这个过程必须精准而平稳，任何突然的动作都可能引发他的疼痛或再次痉挛。
当终于安全地坐在轮椅上时，江予安长舒一口气，我也放松了紧绷的神经。
“谢谢。”他轻声说，眼中满是复杂的情绪——感激、依赖，还有一丝不易察觉的无奈。
我微笑着拍拍他的肩膀：“我去给你拿干净的衣服。”