天光初透，山后坊的灶火还未熄。
一缕缕白烟自连绵屋舍间升腾而起，在清冷晨风中交织成网，如雾似纱，缭绕于岭上松林之间。
驿道尽头尘烟渐近，马蹄声沉稳有力，夹杂着官靴踏石的脆响——钦差到了。
沈清禾立于坊门前，一身粗布棉裙，袖口磨得发白，发髻用一根竹簪简单挽起。
她身后是整整齐齐三排百姓，手持陶碗、木筹，井台边张贴的账册在风中轻晃，墨迹清晰可辨：某月某日，出糟粮若干，换盐几斤；某户老妪以旧衣抵工，记入“冬助簿”……
没有鼓乐，没有红毯，唯有那碗盛在粗瓷碗里的盐渍萝卜，静静摆在案上。
钦差身披青缎官袍，面容肃正，目光扫过眼前景象，眉峰微动。
他本以为此地不过是个藏污纳垢的私盐窝点，却见百灶齐燃，秩序井然，人人脸上不见饥色，反有安定之气。
更奇的是，那些交易不用铜钱，而是凭筹取物，账目公开到连孩童都能指着念出数目。
“这就是你说的‘三百户人家的冬天’？”钦差低头看着那碗萝卜，眉头轻皱。
“是。”沈清禾声音不高，却字字落地，“他们吃的每一口咸，都是自己晒出来的。”
钦差犹豫片刻，夹起一块送入口中。
初时只觉粗粝，咸味直冲鼻腔，正欲放下，忽觉舌根回甘，一股清润之意自喉底泛起，竟隐隐带着山泉洗过的澄澈甜香。
他猛地睁眼：“这盐……不是海卤？”
“是山涧岩盐，用灵泉浸润七日去涩提鲜。”沈清禾平静道，“大人可知，去年寒冬，三百户人靠这一口咸撑了过来？饿不死，冻不垮，还能酿酒卖糟换炭。若这叫‘私盐’，那请问大人为官一任，可曾让百姓口中尝过一日这样的安稳？”
钦差握箸的手微微一顿。
他沉默良久，终是将整块萝卜咽下，抬眼看向她：“你不怕我今日查封此地，一把火烧尽这些灶台？”
“怕。”沈清禾坦然点头，“但我更怕您走了之后，这里再没人敢点火。”
话音落下，远处忽然传来急促马蹄声。
一名小吏飞奔而来，跪地呈上一封加急文书。
钦差拆信一看，脸色骤变。
原来虞九章连夜进京，走通中书省一位郎中的门路，拟奏折一道，以“动摇国本、私贩禁盐”为由，请旨查封共腌坊，并革除沈氏“技术传习”之权，株连脚队骨干十人。
按理，这种折子尚需廷议，可谁能想到，昨夜宫中膳房奉上一道“禾娘酱炒雪芽菜”，皇帝尝了一口便停不下筷。
追问之下，才知这“禾娘酱”正是从民间流入的灵泉熏盐所制，经特殊窖藏发酵，咸而不燥，鲜香沁脾。
连太后都派人来问：“可是那个山后坊的妇人做的？”
今晨早朝，皇帝当庭震怒：“朕食此盐，方知天下寒苦！百姓无盐则乏力，无力则生乱。沈氏能以山石化甘咸，救一方于冻馁，尔等竟要以‘法’治之？若法不能容民生，要法何用！”
虞九章当场被斥退，盐引权限即刻冻结，原奏折焚于殿前。
此刻钦差看着手中密报，心中已明局势。
他缓缓收信入袖，望向沈清禾的眼神多了几分深意：“陛下有言——若天下多几个如你这般知饥寒、懂活路的人，何愁仓廪不实，民心不附？”
三日后，诏书抵达。
黄绢朱批，字字千钧：准山后坊试行“民灶自治例”，年产食用岩盐放宽至千斤，免税三年；另设“冬储技术司”，掌技术传习与质量稽查，由地方推举贤能主理。
消息传开，全县震动。
各乡里正纷纷观望，无人敢应。
谁愿接手这个风口浪尖的位置？
今日可封灶，明日便可砍头。
唯有柳先生，捧着一本泛黄手稿《农政七策》，徒步百里赴县衙请命：“非沈氏不可。此技出于民，亦当归于民。若无人主持，则必落豪强之手，重蹈垄断覆辙。”
钦差亲至井畔宣旨。
山坡上下挤满了人，老少皆伏地而跪，有人泪流满面，有人默默叩首。
十年了，他们第一次觉得自己不是贱籍草民，而是能靠双手活下去的人。
钦差捧旨高声诵读毕，取出一方乌木印信：“此为‘冬储司主事’之印，沈氏接令否？”
众人屏息。
沈清禾未立即上前。
她站在人群之前，风吹动她的衣角，眼神却如磐石不动。