但她知道，风暴从不在雷鸣电闪时开始，而是在最安静的夜里，悄然逼近。
三日后，夜色再度如墨倾覆。
北岭的风比往常更燥，卷着干枯的草屑拍打在山石上，发出沙沙的轻响。
沈清禾并未入睡，她坐在院中井台边，指尖无意识地摩挲着那半片烧焦的陶管——那是昨日从埋管区边缘捡回的残件，外壁漆黑皲裂，内里却仍残留一丝辛辣气味，像是未散的警告。
果然，子时刚过，北岭山脊的轮廓线上，几道黑影悄然浮现。
他们动作极轻，贴着岩壁潜行，显然是训练有素的探子。
十余人列成散阵，踩着月光最暗处一步步逼近信碗堂所在的河谷入口。
他们的目标明确：查证“地火鬼烟”是否属实，若为虚妄，则明日便可纵火起事。
可就在最前一人踏足山道转角的瞬间，异变陡生。
地面无声开裂，一道白烟自石缝中喷涌而出，带着刺鼻的硫磺与辣椒混合的辛辣气息，顺着靴筒直钻脚踝。
那人猛地踉跄，捂住口鼻剧烈呛咳，眼中泪水横流，竟连呼吸都紊乱起来。
“地……地火烧魂！”他嘶声惊叫，声音因窒息而扭曲，“脚下冒烟了！是阴火炼骨！”
其余人顿时大骇。
在这荒山野岭，本就流传着“死地吐焰、冤魂索命”的旧闻，如今亲眼所见，哪还能稳住心神？
慌乱间有人后撤，却不慎踩中隐蔽于落叶下的细绳——那是沈清禾命人用老藤绞紧、连接林间铜铃的绊索机关。
刹那间，数十枚薄铜铃自高枝垂落，在夜风与挣扎中骤然齐鸣！
清越而诡异的铃声穿透寂静山谷，如亡魂低语，又似冥府召引。
一名影卫神情骤变，抽出腰刀便朝身旁同伴劈去：“你眼里发绿！被邪祟附体了！”另一人本能反击，刀光交错，血花溅在枯叶之上。
混乱四起。
有人抱头鼠窜，有人跪地叩首，更有甚者脱下衣袍裹住头脸，疯也似地往山下奔逃。
短短片刻，这支精锐探队竟自行溃散，两名重伤者倒伏林间，哀嚎不绝。
这一切，沈清禾并未亲眼得见。
她在井台上静坐至天明，只凭风向与铃声间隔，便已推知结果。
当第一缕晨光染亮东山时，柳先生拄杖而来，面色凝重。
“出事了。”他压低声音，“昨夜北岭军营哗变，两名管事被手下反绑送县衙，亲口招认奉命制造山火，意图嫁祸信碗堂聚众谋反，煽动民乱好夺渠控粮……县令震怒，已查封营地。”
沈清禾听着，眉峰微动，却未露喜色。
她太清楚，这不过是风暴前的一次退潮。
真正下令之人，定已在事发前抽身离去，远遁京城，留下替罪羊承受雷霆之怒。
而那股藏于暗处的贪欲，并未熄灭，只是暂时蛰伏。
陆时砚不知何时立于门畔，目光落在她手中焦黑的陶管上，轻声道：“你没用一刀一兵，却让敌人自己溃了胆。”
沈清禾缓缓摇头，将陶管轻轻搁在井沿，任晨风吹拂指间残存的灰烬。
“不是我退了敌。”她望着远方袅袅升起的炊烟，声音很轻，却字字如钉入土，“是那一晚不敢闭眼的良心，终于听见了麦苗拔节的声音。”
话音落下，四野归宁。
可就在此刻，她抬眸望天——万里无云，日头正缓缓升起，炽烈如熔金，灼烧着大地每一寸肌肤。
井水比昨日更低了一寸，田埂上的泥土开始龟裂，像老人掌心的皱纹。
她不动声色地攥紧了袖中的薄荷叶，原本清冽的气息，此刻竟也透出几分枯萎的焦味。
风停了。蝉未鸣。稻穗该灌浆的日子，却再不见一滴露。