“听话。”程涵毅不容置喙地拉过她的手臂，小心翼翼地卷起她的袖子。 那道伤口其实很浅，对于锦嫣这种体质的人来说，可能几个小时就会自行愈合。但在程涵毅眼中，却像是天大的事。
他拿出棉签和消毒水，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。清凉的药水触碰到伤口，带来一丝微不足道的刺痛。
灯光落在程涵毅专注的侧脸上，睫毛的影子又长又密。
锦嫣看着他，平日掌控全局的强势感消失了，那双眼里只剩下深浓的担忧和心疼。她活过漫长岁月，受过远比这重千倍的伤，都是自己默默熬过去的，从没人为一道浅显的划痕，如此郑重其事地照料过她。
“程涵毅，”她声音很轻，“你身上的毒……是为了我？”
他的动作顿住了，抬眼看向她，目光深深，没有回答。那沉默本身如同答案。锦嫣突然想起百年前那场导致她沉睡的背叛之战。
为了守护锦家，她动用禁术，力量失控，波及四周。
程家的祖宅……似乎就在那片区域。
难道他身上那诡异的世代相传的奇毒，竟是源于她当年力量暴走留下的诅咒？时光流转，到了他这一代，毒素再也压不住，彻底爆发。
所以说，他是她的“药”，她却是他的“毒”。这个念头让她心头剧震，说不出的愧疚和复杂情绪翻涌上来，脸色越发惨白。
“不是你的错。”程涵毅仿佛能读懂她心中所想，语气低沉有力。他放下手中的棉签，用温热的掌心包裹住她微凉的指尖，轻轻揉搓。
“嫣嫣，别这么想。也许恰恰相反，是某种命定的牵引，让我在百年之后找到你。”他站起身，身影笼着她，目光灼烫：“别再说什么药了。我们是……彼此的救赎。”
说完，他拿起旁边那方玉盒，递了过去：“你的东西。现在，拿回去吧。”
锦嫣接过玉盒，指尖冰凉。盒子打开，七夕草幽光莹然，映亮了两人的脸庞。那精纯磅礴的生命气息，唤醒了她身体深处每个细胞的渴望与叫嚣。
她没有立刻吸收，反而看向程涵毅：“用了它，我的力量会恢复一些，但也会变得更加不稳。异调局的监测设备……”
“有我。”程涵毅打断她，几步走到窗边，“唰啦”一声拉开厚重的帘子。
窗外，夜色中的程家庄园灯火通明，树影间，数队巡逻保镖身影如幽灵般穿梭。更远处，仿佛潜伏着无形的守护力量。
“踏进这里开始，程家整个防御系统就为你一人开启。异调局的探测信号？”
他转过身，嘴角是绝对的笃定：“连只苍蝇也休想飞进来。你只管安心恢复。外面，有我。”
这一刻，他身上再找不到半点病弱影子，整个人如同出鞘的利刃，稳稳地为她隔开一片天地。
锦嫣望着他，望了好久好久，终于缓缓点头。她盘膝坐稳在沙发上，从玉盒中拿出那株奇草。
草叶离盒的瞬间，一股强大的生命能量瞬间充满房间，连空气都染上湿润的生机。
锦嫣闭目，双手结印，无声的古奥音节流淌而出。
悬浮在她掌心上方的七夕草无风自动，光芒渐盛，丝丝缕缕的碧绿光晕如同有生命的涓流，柔韧而坚定地漫涌而出，渐渐汇向锦嫣的眉心……