那天，秦明华与刚结识的朋友李勇在古街上吃了面，又购置了些生活物件后，便准备返回宿舍。途中，他们经过一个广场。此时，夜幕已然降临，白日的暑气尚未完全消散，城市瞬间被灯火点亮。五彩斑斓的霓虹闪烁不停，各种颜色交织在一起，将城市装点得如梦如幻。街道两旁，造型各异的店铺门头与广告牌散发着迷人的光彩，它们的光芒照亮了街道，也照亮了每一个能照到的角落，将这座城市的夜晚变成一个不夜的舞台。
广场上热闹非凡，熙熙攘攘的人群聚集在此乘凉。老人们摇着蒲扇，坐在小板凳上，悠闲地谈论着家长里短；孩子们则在人群中嬉笑奔跑，如同欢快的小鹿，无忧无虑地享受着夏日的夜晚；年轻的情侣们漫步在广场边缘。
反正回到宿舍也无事可做，倒不如在此享受这夜晚的凉风，感受城市的烟火气。
两人有一搭没一搭地闲聊着。这个叫李勇的小伙子，比秦明华小一岁，来到这座城市还不到半年时间。他是跟着村里做装修的人一同过来的，本想着能学门手艺，可没想到当学徒不仅没有工资，工头仅仅管他一天两顿饭，他只能住在城中村租的一间民房里。每个月，他都得向家里人要钱来购置一些生活用品。就这样过了快半年，他发现自己并没有学到多少实际的东西，有时候甚至还吃不饱肚子。终于，李勇扛不住了，这才跑出来自己找个活干。
对于秦明华来说，在这个陌生的城市里，能有李勇这样一个可以说话的人，着实让他感到一丝慰藉。
第二天清晨，太阳才刚刚从地平线探出脑袋。第三位同事悄然走进了宿舍，他名叫王俊，身材瘦高，脑袋看上去相对较小。戴着一副黑框眼镜，肤色略显黝黑，仿佛是长期在烈日下劳作，又或是营养不良所致。
王俊手中提着不少行李，大大小小的包裹有好几个。他轻轻推开门，不料轻微的声响还是吵醒了正在熟睡的秦明华和李勇。看到两人醒来，王俊赶忙放下手中的物品，迅速从口袋中掏出香烟，脸上露出歉意的笑容，边散烟边热情地打招呼：“哎呀，不好意思，把你们给吵醒了，来来来，抽根烟。”
秦明华迷迷糊糊地坐起身来，摆了摆手说道：“没关系，你自己抽吧，我不会抽烟。”
王俊又将烟递向李勇，李勇微笑着接过了香烟，说道：“谢了啊。”
王俊一边熟练地给自己点上烟，一边收拾自己的床铺，与他们攀谈起来：“我昨天晚上来过这里，看到你们的床上有东西，但是没见到你们人。”
“哦，那可能是我们出去吃饭了。”
“你们两个是一起的吗，是老乡，还是同学？”
“不是，我们也是昨天下午才认识的。”
“哦，那咱们应该是来的最早的一批人了。”
“嗯，应该是，你以前干什么的？”秦明华反问道。
“我在网吧当网管，你们呢？”王俊一边整理行李，一边回答。
“那你为什么不干了？”李勇接着问。
“网吧太熬人了，休息不好。天天黑白颠倒的，身体都快吃不消了。”