初期，他展现出了出色的组织和决断力。
组织人手测试丧尸的行为特性，制作简易武器，利用声东击西的方法逐步清理了镇上的丧尸。
随后又带人从派出所和公安局搜刮到了枪支，极大地增强了武力。
利用厂里的设备和囤积的原料，建立了相对稳定的粮食加工能力。
随着时间推移，不断有零散的幸存者投奔而来。
王川来者不拒，但他内心深处对秩序的偏执和对失控的恐惧，开始逐渐扭曲他的管理方式。
他享受着这种被近百人依赖、绝对服从的感觉，这是他在末世前从未体验过的、近乎“国王”般的权力。
他开始制定越来越严苛的“规矩”：
严格的作息时间、劳动分配、甚至干预私人生活，比如以“节省资源、避免冲突、稳定情绪”为由，限制夫妻同居，违者会受到严厉惩罚。
他组建了由最初那批老员工为核心的“安全队”，配备了最好的武器和物资，负责维持秩序、执行他的命令，并监视其他幸存者。
他的控制欲也延伸到了自己的家人身上，要求他们必须成为“榜样”，严格遵守所有规定。
为了巩固权力和震慑潜在的挑战者，他的手段愈发冷酷。
曾有两对夫妻试图在夜里逃离，被他手下抓获。
王川没有亲手杀他们，而是将他们囚禁起来，对外宣称是“隔离审查”，实则是一种残忍的威慑。
关于那两只被圈养的丧尸犬的传言，更是让所有人不寒而栗，但无人敢去求证真伪。
凭借早期积累和持续搜刮，据点内物资确实堆积如山，足够现有人员消耗数年。
但这并未让他感到安心，反而加深了他的偏执——他认为外界的一切都是威胁，尤其是最近频繁出现的军队搜救小队。
在他看来，军队的出现意味着他苦心经营的“独立王国”可能被纳入管制，他的绝对权力将不复存在。
于是，他派人手写传单，散播“军队抓人做实验”的谣言，并刻意突出自己据点“粮食充足、安全无忧”的信息。
试图吸引更多幸存者来投靠，壮大自己的实力，同时也混淆视听，阻止人们主动向军队靠拢。
然而，前几天，他派出去的两支规模较大的搜救小队同时失联，这让他感到了强烈的不安。
他怀疑是军队介入，这触动了他最敏感的神经。
今天，他只派出了一个六人小组，乘坐一辆车外出，执行最后一次侦察和引爆雪崩堵塞道路的任务。
其目的就是为了阻止军队前来！
他打算收缩防线，固守这个他已经完全掌控的“王国”。
——
王川放下笔，在地图上王家镇东北方向的位置，用力划上了一个问号。
他站起身，整理了一下军大衣，面无表情地走下办公楼。
他来到学校正门天台楼顶遮雨棚的观察哨。
这里视野开阔，可以俯瞰进入镇子的主要道路。
一名裹着厚棉袄的老工人正蹲在楼梯间，通过出口和窗户位置用望远镜仔细观察着。