“今晚怕是赶不回去了。”
苏哲望着窗外彻底暗沉的天色，对陈妍说道。
山谷里的风嚎叫着，卷起雪沫扑打在窗棂上。
“嗯。”陈妍低声应道，目光扫过漆黑一片的窗外，手指无意识地攥紧了衣角。
苏哲在灶屋角落的米缸里翻出半袋陈米，又冒雪从屋后荒废的菜地里拔回两颗冻得硬实的大白菜。
两人沉默地分工——一个默默地蹲在灶前生火，一个利落地洗米切菜。
锅里的水渐渐沸腾，米香和白菜的气息弥漫在冰冷的空气中，暂时驱散了周遭的死寂。
饭后，两人分别躺在同屋两张相对的木床上。
黑暗中，陈妍辗转反侧，布料摩擦发出细微的声响。
自从那次遭遇后，这是她第一次与异性独处一室，无形的紧绷感让她难以入睡，糟糕的记忆碎片不受控制地浮现。
苏哲敏锐地察觉到了她那边的动静。
他无声地叹了口气，按亮了手电。
光柱骤然划破黑暗，也打断了陈妍越来越急促的呼吸。
“这个给你。”他递过去几颗刚刚搜到的用油纸包着的冰糖，颗粒在光线下微微反光，“你睡这里，我去隔壁那户。有事直接对讲机联系我。”
陈妍看着他起身披上外衣，张了张嘴，最终只是握紧了掌心那几颗冰冷的糖粒，什么也没说出口。
听着他的脚步声消失在门外，雪地的咯吱声渐远，她将一颗冰糖含入口中。
一丝笨拙的甜意在舌尖化开，独自占据整个空间所带来的安全感慢慢包围了她。
紧绷的神经逐渐放松，她终于在疲惫中沉沉睡去。
---
次日上午。
高速路死寂的雪白画卷上，出现了两个缓慢移动的黑点。
苏哲和陈妍各自拖着一个从农家寻来的大锅盖，锅盖像简陋的雪橇，上面堆满了捆扎严实的包裹。
幸而返程多是下坡，厚厚的积雪反而减少了拖行的阻力。
服务区的轮廓终于在前方显现。
两人对视一眼，尽管疲惫，却都不由自主地加快了脚步，靴子深深陷进雪里又奋力拔出。
“苏哲！你们可算回来了！”
守在服务区入口的杨志刚立刻发现了他们，快步迎上来帮忙。
“嗯，”苏哲喘着粗气，白雾一团团从他口中呼出，“叫阿正他们来搭把手，把衣服拿去分了。”
“阿正他们……一早就出去了。”
杨志刚的语气有些迟疑。
苏哲皱眉看了一眼墙边堆得颇为充足的柴火：“这不已经够烧几天了？还出去捡？”
杨志刚面色凝重，沉默了片刻才低声说：“赵大叔……昨天下午出去捡柴，一直没回来。阿正他们已经出去找了好几趟了。”
苏哲的心猛地一沉。
“沫儿，林怡！”
他转头朝屋内喊，“先出来挑几件厚衣服穿上！”
两个冻得脸色发青的女孩闻声跑出来，一边接过包裹一边急切地开口：“苏哲，赵大叔他——”
“我知道了。”
苏哲打断她们，声音沉稳却透着重压。
他掏出对讲机，按下通话键：“阿正，情况怎么样？找到人了吗？”
嘶哑的电流声后，传来了阿正焦急又疲惫的声音：
“大哥！你回来了？我们把这附近都翻遍了……还是没找到赵大叔的影子！”