甄嬛垂眸看着脚下的落英，粉白的花瓣被风卷着打旋，忽然觉得方才湄雪的哭喊，竟比这满园甜腻的花香还要真切些。敬妃悄悄松了口气，眼角的细纹都舒展了些，却瞥见安陵容正将一片飘落的牡丹花瓣拢进袖中，那小心翼翼的模样，倒像是在捧着什么稀世珍宝，生怕碰碎了似的。
风穿过凉亭，带着水汽拂过太后的银凤宫装，翅尾的珍珠轻轻晃动，映着满园的繁花，也映着这深宫里说不尽的规矩与心事，层层叠叠，像极了亭外那缠绕的藤蔓。
寿康宫的烛火燃得比往日烈些，金红的光淌在金砖地上，像泼了半盆融化的蜜，黏糊糊的，却暖不透殿角的阴。太后指间的紫檀佛珠被光浸得发暗，每颗都像吸足了墨，抖落时木珠相撞的闷响，混在药香里，倒像是谁在暗处数着时辰。
华妃刚掀帘进来，就觉殿里的药香凝住了，浓得像化不开的浆，呛得人喉头发紧。她眼尾扫过壁上的灯影，烛花“啪”地爆开个火星，落在地上，像粒碎掉的星子。
“跪下吧。”太后没抬眼，声音从佛珠缝里漏出来，像浸了秋露的冰棱，落在药香里，激得那股苦气都颤了颤。
年世兰屈膝时，金步摇的流苏扫过砖地，“沙沙”响，倒像是替她辩解的话，碎在半空。她偏扬着嘴角，鬓边赤金点翠步摇晃得人眼晕——那成色，比方才听人说的慧答应身上的云锦还扎眼，偏她笑得无辜：“太后唤臣妾来，可是想尝口翊坤宫新制的杏仁酪？这里头加了西域来的杏仁粉，润得很，像含着口春雪。”
太后这才抬眼，目光在她步摇上停了停，像落在烧红的烙铁上，快得烫人：“慧答应穿的云锦，是不是你赏的？”
年世兰垂眸笑，指尖捻着帕子上的金鸾绣纹，那线金得发亮，像能缠住人的眼。“太后说笑了。”她声音软得像浸了蜜的棉絮，“臣妾宫里的料子，哪敢随便赏人？许是慧答应自己弄了些次等货，针脚糙得像麻绳，倒让旁人错认了，平白污了臣妾的名声，臣妾可要喊冤呢。”
“次等货？”太后捻佛珠的手紧了紧，木珠相撞的声响里带了劲，像石子砸在冰上，“苏州织造新贡的云锦，哀家和皇后宫里还没添几件，她一个答应倒穿得上？当哀家老得看不清料子了？”
“这就奇了。”年世兰抬眼时，眼底亮得像落了星子，偏又蒙着层委屈，“臣妾前几日见内务府的人搬了几匹云锦去景仁宫，说是皇后娘娘要给各宫分些应景的。许是皇后娘娘体恤慧答应初来，先给了她？皇后娘娘向来慈和，最疼底下人了。”
这话像团软棉花，挡了太后的话头。景仁宫确是领了云锦，分没分给慧答应，本就说不清，倒成了笔糊涂账。太后指尖的佛珠慢了些，像被风吹得缓了的水流。
“皇后向来守规矩，断不会乱了份例。”她淡淡道，语气松了些，像化了点的冰碴子。
“可不是嘛。”年世兰顺着话头接，声音软得像羽毛搔心尖，“臣妾哪敢像慧答应那般不知轻重？皇上近日总念叨后宫要节俭，臣妾连新做的旗头都收起来了，就怕落个奢靡的名声，惹皇上烦心。”她说着，轻轻拽了拽袖口，露出里面半旧的素色里衣，布纹磨得发绒，像晒旧了的月光，“您瞧，臣妾这几日穿的，都是前年的旧衣呢，料子都洗得发皱了。”
太后瞥了眼她腕间的羊脂白玉镯——那是从前皇上念着旧情赏的，水头足得像含着汪清泉。只是这玉再润，也暖不透她如今的处境。她话里句句捧着皇上，字字都在提醒那份尚未凉透的旧情，像张薄纸，偏能糊住太后的口，让再重的话也落不下去。