那个曾经走路带风、说话中气十足的男人，仿佛被抽走了脊梁骨，一下子佝偻了下去。
葬礼结束后，他有很长一段时间没有出现在亲戚面前，甚至连联系都很少。
秀玲不放心，隔三差五就让平安或者志远去看看，带回的消息总让人心头发沉，杜安泰常常一个人坐在空荡荡的屋里发呆，一坐就是半天，烟抽得厉害，人瘦得脱了形。
生活的车轮却不会因为任何人的悲伤而停止转动。
秋去冬来，寒风裹挟着雪花，覆盖了田野和屋瓦，也给人的心头添上了一层挥之不去的寒意。
开春后，冻土消融，杨柳抽芽，大地重新焕发出生机。
然而，杜家的阴霾并未随着天气转暖而散去。
一天傍晚，志远回来，脸色有些凝重，对秀玲说：“妈，我今天路过我大姨夫他们村，听人说起个事儿，心里挺不是滋味的。”
“啥事儿？”秀玲正在灶台边忙碌，闻言停下了手里的活计。
“听说……有人给我大姨夫说媒了。”志远叹了口气，“是邻村的一个寡妇，条件据说还行。”
秀玲愣了一下，手里的锅铲“哐当”一声掉在锅沿上。
她心里说不上来是什么滋味，既有几分“他终于要往前走一步”的释然，但更多的是一种难以言喻的酸楚和担忧。
大姐才走了多久啊？半年不到！这就要……可她转念一想，大姐夫不到六十岁，总不能让他后半辈子就这么孤零零一个人过下去，家里没个女人，也确实不像个家。
“你大姨夫……他咋说的？”秀玲轻声问。
“听说没答应，”志远摇摇头，“当场就给人回绝了，话说得还挺冲，把媒人都给吓跑了。”
秀玲沉默了。她能想象出大姐夫那又倔又悲愤的样子。她叹了口气：“他心里那道坎，还没过去呢。”
这件事像根小刺，扎在秀玲心里。她寻思着，得找个机会去看看大姐夫，不能让他就这么把自己封闭起来。
她挑了个天气晴好的日子，让平安陪着，带了些自己新蒸的包子，又割了几斤肉，来到了杜家。
推开虚掩的院门，看到杜安泰正坐在院子的矮凳上，对着那棵枯了一半的石榴树发呆。
阳光照在他花白的头发上，显得格外苍老。
“大姐夫。”秀玲喊了一声。
杜安泰回过神，看到他们，勉强站起身：“秀玲，平安来了，屋里坐。”
秀玲没有进屋，而是搬了个小凳子坐在他对面，直接开门见山：“大姐夫，志远他们回去都跟我说了。我知道你心里苦，看见孩子，就更想我大姐了。”
杜安泰低下头，用粗糙的手掌抹了把脸，没说话。
“大姐走了，我们谁都难受，可日子总得过下去啊。”秀玲的声音带着哽咽，“大姐在的时候，最放心不下的就是你。她要是看到你现在这个样子，把自己弄得人不人鬼不鬼的，她在那边能安心吗？”
平安也在一旁劝道：“是啊，姐夫，你得往前看。家里没个女人不行，冷冷清清的。遇到合适的，就考虑考虑，秀芝姐她……她也能理解。”
杜安泰猛地抬起头，眼睛通红，声音激动起来：“理解？她怎么理解？！她才走了多久？半年！我杜安泰要是这么快就找别人，我还是人吗？我对得起她吗？！”
他喘着粗气，像是被触及了最痛的伤疤，“你们不用劝我！我心里有数！这辈子，我就守着跟她的这点念想过下去了！”
他的倔强劲儿上来了，九头牛都拉不回。秀玲知道此时再多说也无益，反而会激起他的逆反心理。
她叹了口气，不再提这事，转而帮他收拾了一下屋子，洗了积攒的衣物，又叮嘱了他好些注意身体的话，才和平安心情沉重地离开了。