秀玲轻声说：“庄稼人，能干活比啥都强。”
傍晚收工回家，秀玲趁婆婆不注意，偷偷将早上的红薯送给了奶奶，简单聊了几句便去做饭。
秀玲刚把晚饭端上桌，就被赵母指使着：“把这堆衣裳洗了，平安明天要穿的褂子得连夜晾出来。”
墙角堆着半人高的脏衣裳，还有两床沉甸甸的旧被褥，是赵父赵母盖的，油乎乎的发着味。
秀玲把大盆搬到院里的水缸边，水冰得刺骨，她咬着牙把衣裳按进水里，肥皂在粗布上擦出泡沫，一块烂的不成样的搓衣板搓得手心发烫。
洗到半夜，总算把一家人的衣裳晾满了绳子，月光照着那些滴水的布料，像一串串垂着的银链子。
她忽然想起奶奶那床被褥，上次去看时，被里都泛着黄，还有股霉味。
秀玲心里一动，踮着脚摸到西厢房，轻轻推开门。奶奶已经睡熟了，发出轻微的鼾声。她屏住呼吸，把床尾的被褥抱起来，又轻手轻脚退出去。
刚把被褥泡进水里，就听见身后传来赵母的骂声：“半夜不睡觉折腾啥？这破被褥早该烧了，你捡回来干啥？嫌白天的活不够累，非要找不痛快是不是？”
赵母举着油灯站在门口，灯芯的光把她的影子投在墙上，像个张牙舞爪的怪物。“我看你就是故意的！刚进门就想着贴补老东西，是不是跟她串通好了，想偷家里的东西？”
“娘，奶奶的被褥太脏了，我……”
“你还敢顶嘴！”赵母扬手就要打过来，被闻声赶来的赵平安拦住了。“娘，秀玲也是好意……”
“好意？我看她是没安好心！”赵母甩开他的手，指着秀玲的鼻子骂，“从今天起，不准你再进西厢房半步！那老东西有我看着，用不着你假好心！”
秀玲攥着湿漉漉的被褥，指节泛白。井水顺着被褥往下滴，在脚边积成一小滩水洼，映着天上的月牙，冷冷的光。
她没再说什么，只是默默地把被褥拧干，趁着赵母转身的功夫，飞快地挂在晾衣绳上。
回自己屋里时，看到赵平安蹲在门口抽烟，烟锅里的火星明明灭灭。“别往心里去，俺娘她……就是那样的人。”
秀玲坐在床沿，摸着自己冻得通红的手，忽然觉得很累。
窗外的虫鸣一阵高过一阵，她想起奶奶昨天偷偷塞给她的那块糖，还有喜胜媳妇身上那件晃眼的花衬衫，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。但她很快抹了把脸，明天天一亮，还得回门呢！