良久，墨琛才缓缓点了点头，声音依旧有些低哑：“……我知道。公司那边确实催了几次。”
他没有否认，算是默认了姜予安的话。他确实离开得太久了。
“那你……”墨琛似乎还想确认什么。
“我真的挺好的。”姜予安抢先一步，给了他一个安抚的、却也是保持距离的笑容，“放心吧。朋友之间，也不用这样事无巨细地操心，对吧？”
一句“朋友”，再次明确了关系。
墨琛眼底最后一丝希冀的光也慢慢沉寂下去。
他垂下眼睫，掩去所有情绪，再抬头时，脸上已经恢复了一贯的冷静，只是那冷静之下，藏着不易察觉的落寞。
“好。”他应道，声音平稳了许多，“我下午就回去。你……照顾好自己，有事随时给我打电话。”
“嗯，一路顺风。”姜予安轻声道。
这场原本可能充满摊牌火药味的“约会”，最终以一种平静却带着淡淡伤感的方式，接近了尾声。
墨琛结账后，两人并肩走出咖啡厅，阳光洒在身上，却仿佛隔着一层无形的屏障。
他们之间，似乎有些东西被彻底说清了，但也有些东西，被暂时地、小心翼翼地封存了起来。
两人沉默地走到停车场，姜予安的车旁。阳光将他们的影子拉得很长，却似乎无法交融。
姜予安停下脚步，转过身，面对墨琛，脸上努力维持着一个轻松的笑容：“就送到这里吧。谢谢你的咖啡，也……谢谢你能理解。”
墨琛深深地看着他，似乎想将他的模样刻进心里，最终也只是点了点头，千言万语化作一句简单的叮嘱：“开车小心。”
“嗯，你也是，一路顺风。”姜予安拉开车门，准备上车。
就在他一只脚迈入车内的瞬间，他像是忽然想起了什么，动作顿住了。
他回过头，看向依旧站在原地、目光紧紧跟随着他的墨琛。
阳光有些刺眼，姜予安微微眯起了眼睛，脸上的笑容淡去，取而代之的是一种极其认真、甚至带着点郑重其事的表情。
他看着墨琛的眼睛，声音清晰而平静，一字一句地说道：
“墨哥，还有一件事。”
“以后……别再叫我‘安安’了。”
“叫我姜予安吧。”
“我是姜予安。”
不是那个承载着你无数回忆和深情的“安安”，不是那个需要你小心翼翼呵护的“安安”，不是那个与你相爱缠绵的“安安”。
我只是姜予安。一个失去了那些记忆，需要重新认识你、认识这个世界，甚至重新认识自己的——姜予安。
这句话，像是一把精准的刻刀，轻轻落下，却清晰地在那条刚刚划定的“朋友”界限上，刻下了最后、也是最深刻的一笔。
它彻底剥去了那层由过去亲密昵称所维系着的、最后的温情面纱，将两人此刻真实的关系状态，赤裸而坦诚地呈现出来。
墨琛的瞳孔猛地一缩，脸上的血色似乎在瞬间褪去少许。
他放在身侧的手无意识地攥紧，手背上青筋微显。他张了张嘴，似乎想说什么，反驳、哀求、或是确认……但最终，所有翻涌的情绪都被他强行压了下去，化作了喉结一个艰难滚动。
他望着姜予安那双平静却坚定的眼睛，明白了这不是赌气，不是试探，而是对方深思熟虑后，为自己重新确立的身份认知。
许久，他才像是耗尽了所有力气，又像是终于接受了某个残酷的现实，极其缓慢、极其艰难地，从喉咙深处挤出三个字：
“……好。姜予安。”
每一个字，都重如千钧。
姜予安听到这个称呼，心里像是被什么东西轻轻刺了一下，有点酸，有点空，但更多的，是一种尘埃落定般的释然。
他点了点头，最后看了墨琛一眼，不再多言，弯腰坐进车里，关上了车门。
引擎发动，车子缓缓驶离停车位。
后视镜里，墨琛的身影依旧站在原地，一动不动，仿佛化成了一座沉默的雕像，在明亮的阳光下，显得有些孤单，有些……黯然。
姜予安收回目光，专注地看着前方的路，心里一片平静，却也空旷得厉害。