“路过，顺便给你送这个。”祁叶的声音听起来比电话里更低沉一些，但已经没有了病中的沙哑。他递过来一个文件袋。
“这是什么？”孟朝桉接过，有些疑惑。
“关于那场车祸的初步调查结果，和一些……谢家后续处理的资料。”祁叶的语气很平淡，仿佛在说一件寻常公事，“我觉得你有权知道。”
孟朝桉捏着文件袋，指尖微微发凉。她没想到他会主动把这个给她。
“你看过了？”她问。
“嗯。”祁叶点头，目光沉静地看着她，“内容可能有些……直接。你确定现在要看？”
他的眼神里没有逼迫，只有尊重和询问，将选择权完全交给了她。
孟朝桉看着手里的文件袋，感觉它沉甸甸的，里面装着她遗忘的那场噩梦的真相。她确实想知道，但又有些害怕。
犹豫了片刻，她最终还是将文件袋攥紧，点了点头：“谢谢，我会看。”
“好。”祁叶没有再多说什么，“那我先走了。”
他转身欲走，动作干脆利落。
“等等。”孟朝桉下意识地叫住他。
祁叶脚步顿住，回身看她，眼神带着询问。
孟朝桉张了张嘴，却不知道要说什么。问他身体好了没？太刻意。
请他上去坐坐？似乎又还没到那一步。
最后，她只是干巴巴地问了一句：“……吃晚饭了吗？”
问完她就后悔了。
这算什么烂问题！
祁叶似乎也愣了一下，随即眼底极快地掠过一丝微不可察的笑意，但很快又恢复了平静：“还没有。”
“……”孟朝桉骑虎难下，只好硬着头皮说，“……管家今天送了很多菜过来，我一个人吃不完。”
这借口蹩脚得她自己都想翻白眼。
祁叶沉默地看着她，目光深沉，像是在判断她这句话是客套还是真心。
几秒后，他才缓缓开口：“好。”
于是，十分钟后，祁叶再次踏入了孟朝桉的公寓。
气氛比上次要缓和许多，但依旧带着一丝不易察觉的尴尬和试探。
孟朝桉钻进厨房手忙脚乱地加热饭菜，祁叶则安静地坐在客厅沙发上，目光不着痕迹地打量着她这个充满个人印记的空间。
晚餐很简单，是管家准备的营养餐，味道清淡但精致。
两人对面而坐，安静地吃着饭，几乎没有交流。
但这种沉默并不令人难受，反而有一种奇怪的、小心翼翼的平静。
吃完饭，祁叶没有多做停留，主动起身告辞。
孟朝桉送他到门口。
“文件，”他指了指她放在玄关柜子上的文件袋，“慢慢看，有任何问题，随时可以问我。”
“嗯。”孟朝桉点点头。
祁叶深深看了她一眼，转身离开。
门关上，公寓里再次剩下孟朝桉一个人。
她看着那紧闭的门板，又低头看了看手里的文件袋，心里那种空落落的感觉，似乎被填充了一点点实实在在的东西。
他们之间的关系，好像进入了一种奇怪的“冷静期”。
没有急于求成的靠近，也没有刻意的疏远。像是在重新校准界限，摸索着一种新的、未知的相处模式。
而关于过去的真相，就静静地躺在那个文件袋里，等待她去开启。