窗外的阳光透过巨大的落地窗，打在窗帘上，为昏暗的套房卧室披上了一层朦胧的光纱。
赵雨萱站在床边，之前的紧张似乎化作了某种认命般的宁静。陈豪没有急于动作，只是静静欣赏着。在微弱的光线下，她常年练舞塑造出的身形曲线显得格外优美，肩颈线条流畅，腰肢纤细而柔韧，仿佛一株等待舒展的垂丝海棠。
他伸出手，指尖轻触她的肩头，能感受到她肌肤瞬间的微颤。她没有退缩，只是微微闭上了眼睛，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。当他的吻落下时，她生涩地回应着，带着一种将自己全然交付的决绝。
常年舞蹈训练赋予赵雨萱的，不仅仅是舞台上的美感，更有一种超越常人的身体控制力与柔韧度。当陈豪引导着她时，她展现出惊人的适应性。她的肢体仿佛没有硬性的界限，能够自然地顺应，甚至完成一些看似不可思议的弯曲与舒展，如同柔软的藤蔓，缠绕依附，却又带着一种独特的、充满张力的美感。
这并非刻意为之的讨好，而是深植于骨髓的身体本能。每一个姿态都浑然天成，将舞蹈中的开、绷、直、立，在方寸之间演绎出别样的风情。
疼痛与陌生的触感让她不时蹙眉，细密的汗珠浸湿了她额前的碎发，但她始终紧咬着下唇，没有发出丝毫抗拒的声音，只是用那双氤氲着水汽的眸子，迷离地望着上方模糊的轮廓，仿佛在确认自己选择的这条路。
她的柔韧，使得彼此的配合少了许多滞涩，多了一种行云流水般的契合。陈豪能清晰地感受到这具身体内在的韵律与力量，那是在无数个日夜的刻苦练习中打磨出来的，此刻却只为他一人展现。
不知过了多久，一切归于平静。
赵雨萱蜷缩着，像一只疲惫的猫儿，将脸埋在被褥间，沉默不语，只是两行清泪再也忍不住的滑落了下来……
陈豪的手指轻轻拂过她光滑而微微汗湿的脊背，那优美的线条此刻更添了几分脆弱之感。
太阳悄然落下，在地毯上投下静谧的光斑。
在这个奢华的牢笼里，一朵曾经只为舞台绽放的花，以一种近乎献祭的方式，完成了她人生中最重要的，也是最为矛盾的一次“演出”。
未来如何，无人知晓，但今日，某些东西已经永远地改变了。
也许是因为陈豪久而复得，也许是因为舞蹈生体力比较好，最终两人都是筋疲力竭的静静地睡去……
没有寻常情侣间的相拥而眠，赵雨萱始终蜷缩着身体，像一只寻求自我保护的小兽，背对着陈豪，在宽大的床上占据了一个小小的角落，中间仿佛隔着一道无形的界限。
当陈豪再次醒来时，窗外已是华灯初上，卧室里只开着一盏昏黄的睡眠灯。他侧过头，发现赵雨萱已经醒了。她正弯着膝盖，靠坐在床头，身上松散地裹着丝绒睡袍，手上拿着一条洁白的浴巾，正对着上面那抹已然干涸、却依旧清晰刺眼的红梅怔怔出神，眼神复杂难明，不知在想些什么。
看见陈豪醒来，赵雨萱像是被惊扰了一般，迅速收敛了神色。她小心翼翼地将那条浴巾整齐地折叠好，仿佛在对待一件极其重要的物品，然后便想挪动身体下床。然而，刚一起身，一阵尖锐的酸痛从身体深处传来，让她双腿一软，不受控制地向前倒去。
预期中摔倒的疼痛并未到来，一双有力的臂膀及时揽住了她纤细的腰肢，将她稳稳地扶住。