贫民窟东区的秩序，在经历短暂的血腥震荡后，以一种近乎诡异的速度恢复了平静。但这种平静之下，涌动着的是比以往更甚的敬畏、好奇和难以言说的恐惧。颂猜及其核心党羽的覆灭，并非一场漫长拉锯战的结果，而是一次精准、狠辣、如同外科手术般的斩首清除。这种高效而冷酷的手段，远远超出了贫民窟底层黑帮争斗的常见模式，留下了一个巨大的、令人不安的谜团。
谣言，是这片土地上最快流通的货币。很快，关于那晚“暹罗玫瑰”事件的无数个版本，开始在东区乃至整个曼谷底层黑道网络中悄然滋生、变异、传播。
在污水横流的小巷里，几个摊贩趁着收摊的间隙，凑在一起低声交谈：
“听说了吗？颂猜死得那叫一个惨……据说连喊都没喊出来！”
“何止是他！门口好几个好手，都没顶住几分钟！那伙人下手太黑了！”
“到底是谁干的？‘水鬼’那边？不像啊，他们最近也安静得很。”
“不知道……听说就两个人，不， aybe aybe 三个人？动作快得像鬼一样！”
“两个人？怎么可能！颂猜身边当时好歹也有四五个人呢！”
“真的！阿财当时在对面偷看，说看到一个壮得跟牛似的猛人正面硬砍，另一个……像个影子，一晃就上二楼了，然后……就没然后了……”
在烟雾缭绕、人声嘈杂的地下赌档（如今已悄然更换了管理者，规矩变得更严，抽成却似乎更“公道”了些），一些赌徒和放债的也在窃窃私语：
“妈的，东区变天了……新来的这帮人，什么来头？”
“不清楚，神秘得很。就听说带头那个不怎么露面，狠得要命。他手下那个打手，叫巴颂的，原来就是这边一个被欺负的摊贩，现在简直变了个人，下手那叫一个狠！”
“巴颂？就那个愣头青？他哪有这本事？背后肯定有人！”
“废话！听说背后那个才可怕，一点动静都没有，但什么都瞒不过他……前几天老蛇想私藏一笔水钱，当天晚上人就没了，沉污水河里了……谁干的？怎么知道的？邪门！”
而在更外围，一些与其他区域黑帮有接触的小头目或走私贩子，则感受到了更具体的变化。
“东区那条线，最近货走得有点不一样了。顺了很多，没那么多乱七八糟的卡要了，但规矩也大了，一点差错都不能有。”
“我也听说了。那边好像来了群过江龙，把‘疯狗’给吞了。办事极其专业，不像本地帮派。”
“过江龙？哪来的？缅北？金三角？还是哪家大佬新养的刀子？”
“猜不透。一点风声都没有。他们的人嘴巴严得很，问什么都不说，就知道听一个叫‘默哥’的吩咐。”
“默哥？从来没听说过这号人物啊……像地底下冒出来的一样。”
“默哥”……“那个影子”……“猛人巴颂”……以及那个据说能“知晓一切”、让任何背叛都无所遁形的神秘存在……