岩缝提供的庇护所和粗糙的自救措施，暂时遏制了死亡的快速逼近，但远未带来真正的安全。饥饿，如同附骨之疽，日夜不停地啃噬着陈默的胃袋和意志。那半碗鱼汤清水带来的能量早已消耗殆尽。伤口虽然经过处理，疼痛稍减，但依旧红肿，每一次移动都提醒着他身体的脆弱。寒冷和虚弱是永恒的伴侣。
他需要更多的食物，更干净的水，或许……还需要一点点盐，或者更好的草药。
这些需求，像无形的绳索，将他的注意力不可避免地牵引向那间河湾边唯一的人类居所——依兰和她父亲岩恩的高脚屋。
他不敢靠近。岩恩那双鹰隼般警惕、冰冷、充满抗拒的眼睛，如同冰冷的刀锋，悬在他的意念之中。那不仅仅是拒绝，更是一种深刻的、基于生存智慧的警告。任何一点不必要的接触，都可能引爆无法预知的危险。
但他也无法离开。身体的状态和周围完全陌生的环境，将他牢牢困在了这片河湾。离开这个好不容易找到的、有水源和微弱食物来源（如果能找到的话）的地方，意味着更快地走向死亡。
于是，一种奇特而煎熬的“共存”状态开始了。陈默成了这片河湾的一个幽灵，一个躲在暗处的、遥远的观察者。
他的“家”是那个冰冷狭窄的岩石缝隙。每天，当晨光熹微，雾气还未完全散尽时，他就会如同苏醒的蜥蜴，极其谨慎地爬到岩缝口，拨开藤蔓的缝隙，将目光投向那座高脚屋。
他看到了依兰的日常。少女总是第一个起床，赤着脚，轻盈地走下吱呀作响的木梯。她会先到河边，用陶罐打水，洗漱，然后开始忙碌——修补渔网，晾晒少量的鱼干，在屋旁一小片贫瘠的菜地里除草，或者准备简单的饭食。她的动作熟练而麻利，但眉宇间总带着一丝与她年龄不符的愁绪和疲惫。
他也看到了岩恩。老人似乎身体很不好，常常剧烈地咳嗽，咳得整个高脚屋都仿佛在颤抖。他很少出门，多数时候是坐在屋外的平台上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，浑浊的眼睛时而望向河面，时而警惕地扫视着周围的丛林，那柄鱼叉几乎从不离手。他的存在，就像一块冰冷的石头，散发着生人勿近的气息。
陈默默默记下了他们的作息规律。清晨和傍晚是依兰活动最频繁的时候，也是他取水最危险的时候。正午时分，天气最热，老人似乎通常会午睡，那是相对“安全”的间隙。夜晚，高脚屋会早早熄灯，陷入一片沉寂。
观察得越久，那种矛盾的撕扯感就越强烈。
他渴望帮助。尤其是看到依兰偶尔晾晒出的、哪怕只是小小的鱼干，或者看到她提着那口小铁锅在火塘边忙碌时，胃里的灼烧感就会变得异常剧烈，唾液不受控制地分泌。他甚至能想象出食物热气腾腾的香味。那种对最基本生存物资的渴望，几乎要压倒一切理智。
但他更害怕连累。岩恩的警惕绝非空穴来风。自己这个“麻烦”一旦真正触及他们的生活，会带来什么？搜捕者循迹而来？血腥的报复？他眼前闪过山鹰浴血倒地的画面，闪过老岩那张贪婪而谄媚的脸。他不能让自己成为导火索，不能将可能存在的灾难引向这对看似已经挣扎在生存边缘的父女。尤其是那个叫依兰的姑娘，她扔出的那碗鱼汤，是黑暗中唯一照见过他的一点微光。