凌晨三点半，城市还在沉睡。陈默穿着一身略显肥大的蓝色清洁工制服，推着一辆装满清洁工具和垃圾桶的小推车，出现在日军陆军总医院的后勤入口。他的脸上做了些伪装，肤色暗沉，眉毛加粗，嘴角微微下拉，看起来比实际年龄老了十岁，还带着一种长期劳作的麻木感。
这身行头和身份，是阿强通过医院内部一个被买通的低级管事搞到的，顶替了一个请病假的临时清洁工。身份经得起简单的盘查，但只能在外围区域活动，无法进入核心建筑，更别说药库了。
但这正是陈默计划的一部分。他需要这个合法的外衣，靠近目标区域。
“站住！干什么的？”入口处的日军哨兵拦住了他，刺刀在昏暗的灯光下闪着寒光。
陈默微微佝偻着背，抬起带着些许茫然的脸，用生硬的、带点苏北口音的日语结结巴巴地回答：“长……长官，清洁……打扫卫生。”他出示了挂在脖子上的临时工牌和一张伪造的派工单。
哨兵用手电筒照了照他的脸，又看了看工牌和派工单，没发现什么问题，不耐烦地挥挥手：“快点进去！按规定路线，别乱跑！”
“嗨！嗨！”陈默连连点头，推着小车，慢吞吞地走进了医院后院。
他的心跳得很快，但动作必须保持缓慢和自然。他按照派工单上标注的路线，开始清理后院指定区域的几个垃圾桶，动作磨蹭，像是在消磨时间。他的目光却像雷达一样，敏锐地扫视着周围的环境，特别是那座独立的药库小楼。
药库楼门口的固定岗哨抱着枪，不时踱步。巡逻队刚刚过去，下一次要等十五分钟。楼内二层的窗户黑着灯，但一楼的某个房间还亮着微光，可能是值班人员。
时间一分一秒地过去。陈默估算着巡逻队的规律和岗哨的视线死角。他必须在内岗换班、巡逻队间隙的那个短暂空档行动。
他推着小车，慢慢靠近药库小楼侧面那片茂密的藤蔓区。这里灯光昏暗，是视觉的盲区。他假装清理墙角的落叶，迅速蹲下身，将小推车巧妙地挡在自己和主路方向之间。
就是现在！
他猛地拨开厚厚的藤蔓，那个锈迹斑斑的通风口格栅露了出来。他早已准备好的工具派上了用场——一把力道强劲的微型液压钳。他小心翼翼地将钳口对准格栅锈蚀最严重的合页处，用力一夹！
“咔！”一声轻微的、几乎被夜风吹散的脆响。格栅松动了。他用手稳住，轻轻将整个格栅取了下来，露出一个黑黢黢的、散发着霉味的洞口。
洞口不大，仅能容一个瘦削的人勉强钻入。陈默毫不犹豫，先将双腿探入，然后整个身体蜷缩着，像泥鳅一样滑了进去。进入前，他没忘记将取下的格栅虚掩回原处，从外面看不出太大异常。
通风管道内部狭窄而黑暗，积满了厚厚的灰尘。他只能匍匐前进，动作必须极轻，以防发出声响。他凭着记忆和草图的方向感，在错综复杂的管道中艰难爬行。灰尘呛得他几乎要咳嗽，但他死死捂住嘴。
不知爬了多久，前方出现了一丝微弱的光线和金属网格。他凑近看去，属网格封住，网格的焊点看起来很牢固。
他深吸一口气，集中精神。是时候动用他的底牌了。
他伸出右手，轻轻按在金属网格上。意念一动，那坚固的网格瞬间在他掌心消失，被收进了那个神秘的随身空间里！通道口打开了。他小心地探出头观察。
空气中弥漫着消毒水和药品的混合气味。外面走廊有灯光，能听到隐约的脚步声和日语交谈声——是内岗的守卫。
他悄无声息地落下，如同一片羽毛。他快速扫视这个杂物间，确认安全后，走到门边，将耳朵贴在门上，仔细听着外面的动静。
守卫的脚步声在门外停顿了一下，似乎在点烟，然后慢慢走远了。