陈砚没争。从包里取出那块带纹的砖，放在桌上。老李凑近看，手指刚触到刻痕，忽然抽手，像被烫了。
“这纹……我见过。”他声音低，“小时候，我爹修渠，挖出过一块，说不能碰，埋了。他还烧了手。”
陈砚点头：“七十七块镇脉砖，压的是‘龙脊’。清末大旱，死了三万人，不是天灾，是地反噬。那时候，人不懂，以为是鬼神作祟，其实……是地活了。”
老李盯着砖，半天没吭声。最后起身，从柜子里拿出个铁盒，打开，里面是一截铜线，和陈砚找到的一模一样。
“三年前，镇南塌了口井，底下挖出这个。我留着，想拿去省城鉴定。可每次一碰，梦里就有人说话。”
“说什么？”
“‘耕者归位’。”
陈砚心头一沉。他忽然明白，陆子渊为什么总在夜里出现，为什么只在废弃渠段拍照，为什么用铜线做数据采集。那人不是疯子，是知道真相的人。
地不是死的。
它在等。
等那些真正懂得土地的人回来。
而赵铁柱，就是第一个被选中的。
他走出卫生所，夜风扑面。村口老槐树下，站着个穿黑风衣的男人，手里拿着铜制显微镜，正对着渠口方向拍照。闪光灯亮了一下，像眨眼。
陈砚走过去。
“你早就知道。”他说。
男人收起相机，转头看他。眼角有道疤，像蚯蚓爬过。
“我知道你会来。”陆子渊说，“你也流过汗，翻过土，你的血，也能被记住。”
“所以你在记录？”
“我在唤醒。”他抬起手，掌心有道旧伤，结着黑痂，“地脉要复苏，需要耕者的血做引。七十七块砖，每一块都连着一根线，通向地心。它们不是封印，是接口。”
陈砚冷笑：“你是想让它彻底活过来？”
“不是我想。”陆子渊望向祖坟方向，“是它自己要醒。这些年化肥、农药、水泥路，把地憋坏了。它记得谁对它好，谁把它当机器使。现在，它要选新的主人。”
“所以赵铁柱被共生了？”
“不是被共生。”陆子渊摇头，“是他被接受了。他的记忆、体温、劳作的痕迹，都刻在土里。地认他，就像孩子认亲。”
陈砚沉默。他想起赵铁柱小时候，天没亮就下地，冬天手裂出血，还坚持翻土。那样的人，土地怎么会忘记？
“那你呢？”他问，“你算什么？”
“我是读脉人。”陆子渊轻声，“祖上七代，都守着这套规矩。我们不种地，但我们听地说话。你手里的残卷，是我祖父留下的。它不是书，是地的皮肤。”
陈砚低头看怀里的纸，忽然觉得它在微微跳动，像有心跳。
“它还能用。”陆子渊说，“但每用一次，你就得割一次血。它吃你的命，换地的讯息。”
“我知道。”陈砚说，“所以我没再割。”
“可你还会用。”陆子渊笑了，“因为你也是耕者。你心里有土。”
陈砚没否认。
他转身往村外走，回到渠边。月光下，红水更浓了，膜已经连成片，像一层皮肤浮在水面。他蹲下，把液压铲插进砖缝，顺着铜线挖。越挖越深，土越来越软，忽然“咔”一声，铲子碰到了硬物。
是个匣子。铜的，四角包铁，表面蚀着和砖上一样的纹。他打开，里面是一卷更旧的纸，泛黄，脆得像枯叶。他不敢碰，只用检测仪扫了下成分。
有机质含量：十六点三。
ph值：七点八，稳定。
这不是土，是活体组织。
他忽然懂了。这些砖不是镇压，是锚点。它们把地脉的“神经”固定在地表，让它的意识不至于失控。而铜线，是传导，把耕者的生物信号传回去，维持它的清醒。
可现在，砖松了，线断了，地开始自主活动。
它要自己找耕者。
他把匣子收好，正要起身，忽然听见身后有动静。回头，赵铁柱站在渠边，光着脚，裤管撕裂，脸上没有表情。
“你回来了。”陈砚说。
“它让我回来的。”赵铁柱声音空荡，“它说……我还没做完。”
“做什么？”
“翻土。”他抬起手，掌心裂开一道口子，渗出红浆，“它要我翻到根里去。”
陈砚冲上去抱住他，却被一股力量推开。赵铁柱跪在渠边，双手插进泥里，开始挖。动作机械，却极有力。泥土翻起，露出更多铜线，更多刻砖，甚至有一节人的指骨，泡得发白。
菌丝从地底涌出，缠上他的手臂，顺着血管往里钻。他的皮肤开始变灰，像被土浸透。
陈砚掏出残卷，想再用一次。可纸面冰冷，纹路暗淡，像死了一样。
他咬破手指，血滴在纸上。
纸颤了一下，亮起微光。
眼前闪过画面：无数耕者跪在田里，手插进土，背脊弯曲，像在朝拜。他们的血渗进地里，地在跳动，像心脏。一个声音说：
“耕者不死，只是归土。”
画面消失。
残卷彻底黑了。
陈砚跪在泥里，看着赵铁柱一点点被吞噬。他的身体开始透明，能看到血管里流动的不是血，而是红水。他的眼睛闭上了，嘴角却扬起，像在笑。
然后，他化了。
不是死，是融入。
他的衣服空落在地，泥里只留下一个人形的凹陷，很快被红水填满。
陈砚站起身，浑身发抖。
他知道，这不是结束。
这只是开始。
他走回村，敲开每一家的门，把检测仪留下，把残卷的复刻图发出去。他在公告栏写：别碰渠，别翻土，别让地记住你。
可第三天，村东头传来哭声。王寡妇的儿子去捞鱼，踩进红水，再没出来。他的鞋浮在水面，脚却陷在泥里，像被什么拽住。
第四天，西头老张家的菜园，菜长得异常快，绿得发黑。他去拔萝卜，萝卜断了，根还在土里动。
第五天，祖坟的供石裂开，里面爬出一条菌丝蛇，盘在碑顶，吐信。
陈砚站在村口，看着陆子渊坐上车，远去。
“你不阻止？”他喊。
陆子渊摇下车窗：“阻止？我等这一天，等了三十年。地要活，人就得让。”
车走了。
陈砚低头，看见自己鞋底沾了泥。
他忽然笑了。
他脱下鞋，赤脚踩进土里。
泥温热，像活物贴上来。
他闭眼，轻声说：“我回来了。”
残卷在怀里，忽然烫了一下。
像回应。