走到潘高园炕前，嘴里不干不净地念叨：“真是祖宗！丧门星！做点事就要人命！还得倒贴钱！拿去！拿去请大夫！别死在家里晦气！”
那钱，像烧红的烙铁，烫得潘高园气血上涌，那话，听的潘高园闭上了眼。
汪细卫一把抓过钱，看也没看母亲，转身就用他们卧室里那条厚实的旧棉被，仔细地、严严实实地将烧得浑身滚烫、意识昏沉的潘高园包裹起来，像裹一个易碎的瓷娃娃。
然后，他蹲下身，小心翼翼地将她连同被子一起，稳稳地放进一个巨大的竹背篓里。
背篓底部和四周，他都细心地垫上了家里能找到的所有柔软的东西，害怕无力昏迷的潘高园在背篓里碰撞。
他试了试重量，稳稳地将背篓背起，像背着自己全部的世界，深一脚浅一脚地朝着村头那间简陋的医务室走去。
山路颠簸，他每一步都走得极其小心，生怕加重妻子的痛苦。
村医务室弥漫着浓重而复杂的药味，一排深褐色、布满岁月痕迹的中药柜靠墙矗立，无数小抽屉上贴着泛黄的标签：当归、黄芪、柴胡……
另一侧是简陋的西药架，摆着些纸盒、塑料瓶和玻璃瓶。
一张掉了漆的办公桌，一把旧椅子，角落里一张铺着已洗得发灰的白布简易床，便是村医务室的全部家当。
汪细卫背着“人形包袱”艰难地挪进医务室，小心翼翼地将背篓放在地上，然后像捧着一件稀世珍宝般，将裹在棉被里、浑身瘫软的潘高园半扶半抱出来，让她虚弱地趴在冰凉的办公桌面上。
他用自己的身体半环着她，支撑着她不滑下去，一边焦急地朝着药柜后面大喊：“吴医生！吴医生！快看看我媳妇！”
药柜后传来窸窣声，一个戴着老花镜、脸庞清瘦的五十多岁男人走了出来。
他便是村里的赤脚医生吴大夫，他扶了扶眼镜，镜片后的目光沉稳地扫过病人，没多问，径直坐下，伸出三根带着淡淡药香的手指，轻轻搭在潘高园纤细的手腕上。
凝神诊脉片刻，又示意她张开嘴，查看了舌苔和喉咙深处。
最后，他取出一支闪着银光的水银体温计，甩了甩，示意汪细卫帮潘高园夹在腋下。
等待的时间里，吴大夫眉头微蹙，提笔在处方笺上龙飞凤舞地写着只有他自己才认识的药方。
在大夫的提醒下，汪细卫帮潘高园取出体温计，吴大夫对着光线看了看那逼近40度的水银柱。
他用力甩了甩，面色凝重地对汪细卫说：“高烧，风寒入里，加上忧思过甚，耗伤心血，身子太虚了！
她现在怀着孩子，西药副作用大，不好用，对胎儿有影响。我给你开两剂中药，回去好好煎服，三碗水煎成一碗，一天两次。”
吴大夫起身，熟练地拉开中药柜的抽屉，抓药、称量、包好。
“最重要的，是让她安心静养，别再操心劳神！想办法弄点有营养的，鸡蛋、红糖水……给她补补元气。”
汪细卫双手接过那两包用旧报纸仔细包裹、散发着浓郁草药味的中药，如同捧着救命的仙丹。
他连连点头，像个虔诚的学生，反复确认煎药的火候和水量。
付钱时，他毫不犹豫地从怀里掏出还没有捂热的十元巨款。
这是钱左秀骂骂咧咧给他的钱，感激的给吴医生递了过去，找零看也没看就塞进口袋。
他轻轻拍了拍潘高园滚烫的手背，声音前所未有的温柔：“你在这坐会儿，靠着桌子歇歇，别怕，我马上回来。”说完，便一阵风似的冲出了医务室。
狭小的医务室里，只剩下浓得化不开的药味和潘高园沉重的喘息。
她无力地趴在冰凉的桌面上，脸颊贴着粗糙的木纹，右手紧紧攥着那两包沉甸甸的、承载着苦涩希望的草药，左手则下意识地、充满保护意味地覆盖在剧烈起伏的小腹上。
泪水，滚烫的泪水，如同决堤的洪水，再也无法抑制，汹涌地漫过干裂的眼睑，无声地滴落在积着薄灰的桌面上，洇开一个个深色的圆点。
这是她的丈夫啊！那个沉默如石、被生活压弯了腰、却在她病倒时爆发出惊人力量的男人！
他为了她顶撞强势的母亲，他背着她走过崎岖山路，他毫不犹豫地花掉他辛苦挣来的钱……
而她自己呢？脑海里，姐夫讪笑的嘴脸、舅舅贪婪狰狞的面孔、木匠带着烟草味的温存、小叔子汪细能那令人作呕的黏腻目光……
各个脸孔，各个场景，如同走马灯般在脑海里面疯狂旋转、交织……
巨大的愧疚像烧红的烙铁，狠狠烫在她的心上，几乎要将她残存的灵魂烧穿。