五月的深圳已经热得发燥，民乐村巷口的老榕树叶子被晒得打蔫，风一吹，裹着炒粉摊的油烟味飘进阿梅快餐店。林晚星正站在灶台边帮梅姐切菜，菜刀在案板上“咚咚”响，额头上的汗顺着脸颊往下淌，她却不敢停——中午客人多，梅姐一个人忙不过来，她得赶紧切完土豆丝，好让梅姐炒成酸辣土豆丝，那是店里最受欢迎的家常菜。
手腕上的红绳被汗水浸得发潮，贴在皮肤上有点痒，她却没心思去挠。自从上次寄了五百块钱，王秀兰的电话就没断过，每天最少打三个，每次一接通就是辱骂，从“白眼狼”到“不孝女”，翻来覆去就那几句，有时候还会在电话里哭，说父亲的腰病更重了，说朝阳在学校被同学笑话家里穷，逼她再寄钱。
“晚星，手机又响了！”梅姐端着刚炒好的回锅肉，朝柜台那边努了努嘴，“看号码又是你妈吧？要不你先接了，别让它一直响。”
林晚星切菜的动作顿了顿，心里像被铅块压着，沉得发慌。她知道接了电话又要被骂，可要是不接，王秀兰说不定会打到店里的座机上，影响客人吃饭。她擦了擦手上的汗，快步走到柜台后，拿起手机——屏幕上果然显示着“妈”，她深吸一口气，按下接听键，声音尽量放轻：“妈，有什么事吗？”
“有什么事？你还好意思问！”电话那头，王秀兰的声音像淬了毒的针，扎得林晚星耳朵疼，“你寄那五百块钱够干什么？你爸昨天去镇上看病，医生说要拍片子，光检查费就要三百，剩下的两百块买了药就没了！朝阳的资料费还没交，老师说再不交就要叫家长，你是不是想让你弟在学校抬不起头？”
林晚星握着手机的手紧了紧，指尖冰凉：“妈，我这个月的工资已经寄了五百，剩下的钱交了夜校学费，只够买馒头和咸菜，真的没多余的了。你再等等，等下个月发了工资，我再寄点回去好不好？”
“等下个月？你爸能等吗？你弟能等吗？”王秀兰在电话里尖声吼道，“林晚星，你个没良心的！我怎么养了你这么个东西！你住店里的员工宿舍不用交房租，吃的是店里的剩饭，凭什么攒不下钱？肯定是把钱藏起来了，要么就是给那个帮你补数学的男生花了！你是不是忘了自己是从哪儿来的了？”
这话像一把刀子，狠狠扎在林晚星的心上。她住员工宿舍是梅姐好心收留，吃的也是自己买的馒头咸菜，从来没吃过店里的剩饭；张磊帮她补数学，是因为两人互相帮忙，她也教张磊英语，根本没有花过张磊的钱。王秀兰怎么能这么污蔑她？
“妈，你别胡说！”林晚星的声音带着哭腔，“我没有藏钱，也没有花别人的钱！我每天都在店里干活，晚上去读夜校，我真的很努力在攒钱了，可我只有这么多能力……”
“努力？你那叫努力吗？你那叫自私！”王秀兰的声音更凶了，“我告诉你，林晚星，今天你必须再寄一千块回来！不然我就去深圳找你，不光在你店里闹，还要去你夜校闹，让你老师和同学都知道你是个不孝女，看你还怎么读书！”
林晚星的眼泪掉了下来，砸在柜台上，晕开一小片湿痕。她知道王秀兰说到做到，上次来深圳闹已经让她够狼狈了，要是再去夜校闹，她就真的没脸待下去了。可她真的没有一千块钱，这个月的工资早就分好了用途，连买复习资料的钱都是省出来的。
“妈，我真的没有一千块，我最多只能再寄两百，还是从生活费里挤出来的。”林晚星咬着唇，声音带着哀求，“你就别再逼我了，好不好？”
“两百？你打发要饭的呢！”王秀兰在电话里冷笑，“林晚星，我看你是铁了心要跟家里断绝关系！行，你不寄钱是吧？那我就告诉你爸，让他来深圳找你，他要是在路上出点事，你这辈子都别想心安！我还要跟朝阳说，让他别再认你这个姐，你不是想考大学吗？我让你连家都没有！”
这些话像一把把锤子，砸得林晚星头晕目眩。她再也忍不住，对着电话喊：“妈，你怎么能这么逼我？我是你女儿啊！你就不能为我想想吗？”
“为你想想？我为你想的时候，你怎么不为家里想想？”王秀兰的声音里满是怨恨，“你要是真为家里想，就该早点停了夜校，多打一份工，给家里寄钱！而不是像现在这样，自私自利，只顾着自己！”
电话那头传来“啪”的一声，王秀兰挂了电话。林晚星握着手机，眼泪像断了线的珠子，掉个不停。她站在柜台后，看着店里客人投来的异样目光，觉得自己像个小丑，被全世界嘲笑。
“晚星，别难过了。”梅姐走过来，递了张纸巾给她，“你妈也是急糊涂了，你别往心里去。要不你先把手机调静音，等忙完了再说。”
林晚星接过纸巾，擦了擦眼泪，点了点头。她把手机调成静音，放回柜台下，可心里的委屈却像潮水一样涌上来，压得她喘不过气。她想起自己来深圳一年，住员工宿舍，每天起早贪黑地干活，省吃俭用地攒钱，就是为了能读夜校考大学，可王秀兰却总觉得她在享福，总逼她寄钱，从来没问过她累不累，从来没关心过她过得好不好。
下午客人少的时候，林晚星坐在柜台后，看着手机屏幕上不断弹出的未接来电提醒，全都是王秀兰打来的。她心里又怕又烦，怕王秀兰真的来深圳闹，烦王秀兰没完没了的辱骂。她打开手机通讯录，看着“妈”“爸”“朝阳”这三个联系人，心里五味杂陈——她想给父亲打电话，问问他的腰病怎么样了，可又怕父亲也逼她寄钱；她想给朝阳打电话，听听弟弟的声音，可又怕王秀兰在旁边，又要跟她吵架。
就在这时，手机又响了，还是王秀兰打来的。林晚星深吸一口气，按下接听键，刚想说话，就听见王秀兰在电话里骂：“林晚星，你个死丫头！敢不接我电话？我告诉你，你要是再不寄钱，我就去深圳找你，把你店里的东西都砸了，让你老板开除你！我看你还怎么在深圳待下去！”
林晚星的手开始发抖，她知道王秀兰真的会这么做。她看着店里熟悉的桌椅，看着梅姐忙碌的身影，突然觉得很无助——她不能让王秀兰毁了她的工作，不能让王秀兰影响梅姐的生意，更不能让王秀兰毁了她的大学梦。
“妈，我真的没有钱。”林晚星的声音带着绝望，“你要是再逼我，我就只能拉黑你的电话了。”