他为她包扎伤口，动作轻柔如对待珍宝。绷带绕过她渗血的手腕，每个褶皱都抚得平整。
药膏带着清冽莲香，在伤口处泛起柔和金光。
烨翎琳靠在医疗舱壁，看着他专注的侧脸。淡金长发垂落肩头，银白制服袖口卷至肘间。
这位刚刚血洗仇敌的终焉净化司处长，此刻正小心捧着她的手吹气。
疼吗？他指尖金芒流转，加速伤口愈合。
这是今早救助受灾民众时受的伤，终于核心过度输出的反噬。
她摇头，伸手轻触他微蹙的眉间：别总皱着眉。指尖抚过那道刻痕，三百年来他思考时总会这样。
厉容殇握住她手腕，将掌心贴在自己脸颊。习惯了。他声音低沉，从你离开那天起。
医疗舱突然轻微震动，警报声急促响起。烨翎琳本能地绷紧身体，却被他轻轻按回治疗椅。
没事。他甚至没回头，只是终焉能量波动。
舱外传来秘书官焦急的汇报声。某个终焉污染区发生暴动，变异生物冲击人类避难所。
将军请求处长亲自处理，伤亡数字在不断上升。
去吧。烨翎琳想抽回手，我没事了。
厉容殇却继续包扎，直到在她手腕系好完美的蝴蝶结。让他们等。他拿起梳子，你头发乱了。
梳齿穿过长发，带起细碎金光。每一下都恰到好处，仿佛演练过千万遍。
舱外警报声渐渐平息，终焉能量在处长无声的威压下恢复稳定。
三百年前...他忽然开口，我也这样给你梳头。
记忆如潮水涌来，古寺桃树下的小沙弥，笨拙地给少女梳理青丝。那时他总扯疼她，现在却连最细微的打结都能精准化解。
烨翎琳从治疗椅暗格取出个木盒，里面装着干枯的桃花瓣。你当年送我的。花瓣虽已褪色，却仍带着淡淡佛力。