虽然那缝隙之外，可能依旧是更深的黑暗。
但这“变化”本身，就是三年来……不，是无数个三年来……
……第一次。
G的身影在绝对的黑暗中踉跄着显现出来，不再是之前那种隔着距离的窥探，而是真真切切地、几乎就站在袁质的面前。他怀里的笔记本光芒明灭不定，映照出他苍白脸上巨大的震惊和一种近乎崩溃的困惑。他微微喘着气，看着袁质，像是看着一个根本无法理解的怪物。
袁质沉默地看着他，那双在虚无中仿佛依旧存在的赤瞳，平静得令人心悸。过了好几秒，他才开口，声音没有任何起伏，干涩得像是在陈述一个与己无关的事实：
“……你要放我出去了吗？”
“不！不是！”G几乎是尖叫着打断他，声音因为激动而拔高，甚至有些破音。他用力摇头，抱着笔记本的手臂都在微微发抖：“我……我只是……太惊讶了……这不可能！这不正常！”
他猛地向前飘近了一点，几乎要凑到袁质眼前，那双总是怯生生的眼睛此刻瞪得极大，里面充满了无法置信和一种被颠覆认知的慌乱：
“为什么？！你告诉我为什么？！几百次！整整几百次循环！你怎么可能……怎么可能一点变化都没有？！愤怒呢？绝望呢？崩溃呢？！哪怕是一次失控的爆发也好啊！为什么什么都没有？！就像……就像一块石头！一块死掉的石头！”
他的声音带着尖锐的质问，甚至还有一丝不易察觉的、计划彻底失败的委屈和愤怒：
“这根本就不是我想看到的结果！这根本就不是一个正常人能做到的！你到底……你到底是个什么东西？！”
袁质看着他，那眼神是G从未见过的。不再是麻木，不再是隐忍，甚至不是愤怒。而是一种绝对的、剔除了所有情绪的冰冷，像两块打磨光滑的赤色冰晶，透过虚无直接钉在G的灵魂上。那不像人类的注视，更像某种更高维度的存在在审视一个出错的低级程序。
G被这眼神冻得一哆嗦，后面激动的质问瞬间卡在喉咙里，只剩下无声的恐惧。他下意识地抱紧了怀里的笔记本，仿佛那是唯一的盾牌。
然后，他听到袁质开口了。声音平稳，低沉，没有任何少年人的音色，只剩下一种金属摩擦般的冷硬质感，每一个字都像冰锥砸落在寂静的黑暗里：
“变化？”
“你想要什么变化？”
“愤怒？绝望？崩溃？或者如你所愿，变成一个更容易操控的空壳？”
袁质的“视线”没有丝毫偏移，牢牢锁死着瑟瑟发抖的记录员。
“要我表演给你看吗？”
“证明你的‘记忆回廊’有效？证明你成功地把‘神子’折磨疯了？”
“还是说……”
那冰冷的语调里，终于渗出一丝极其细微的、却足以让G血液冻结的嘲弄。
“……你需要用我的‘变化’，来向你那位队长证明你并非毫无用处？”
袁质缓步走向G，脚步在虚无中并未发出声响，却仿佛踏在G的心脏上。他自顾自地说着，声音平稳得像在陈述一个物理定理。
“当一个人的精神遭受超越阈值的冲击时，会产生一种保护机制。意识会主动割裂出一部分，承载那些无法被主体接纳的极端情绪和创伤。这部分被割裂的潜意识，如同一个绝对的壁垒，隔绝内外。外界看到的沉寂，或许只是因为这壁垒太过厚重，所有的风暴都被封锁在内，无法泄露一丝一毫。”
G听不懂。他抱着笔记本，惊恐地看着袁质一步步靠近。那些词汇他都能理解，但组合在一起，从眼前这个人口中说出，却散发出一种令人骨髓冻结的寒意。他试图后退，却发现自己在这片本应由他主宰的虚无中，动弹不得。
“你…你在说什么？什么壁垒…什么潜意识？”G的声音颤抖得不成样子。
袁质没有回答他的问题，只是继续用那毫无波澜的语调说着：“很有意思的理论，不是吗？或许，你眼前所见的‘我’，并非你试图折磨的那个主体。你看到的沉默，或许只是那壁垒本身。而你持续施加的压力，就像不断敲击一枚核弹的外壳，以为它毫无反应，却不知道内部早已达到临界，只差一个触发点。”
“不…不可能！这里是我的精神领域！我构建的！”G尖叫起来，试图调动力量，重新掌控这片空间，将袁质再次拖入循环——或者干脆彻底撕碎他！
然而，什么都没有发生。
他赖以生存、用以囚禁他人的能力，如同被彻底抹除了一般，没有回应他丝毫的呼唤。这片虚无，不再听从他的指令。
就在这时，周围的绝对黑暗开始剧烈地扭曲、波动，像一张被用力揉搓的画卷。
色彩——大量混乱、刺眼、不祥的色彩——强行挤入这片纯黑。斑驳的墙壁、破旧的课桌、满是涂鸦的黑板……他无比熟悉的那个初中校园的景象，正以一种极其恐怖的方式强行显现。
但这不是他构建的那个充满压抑但至少“正常”的校园。
墙壁在渗血，粘稠的、暗红色的液体顺着斑驳的痕迹滑落，在地上汇聚成一小滩一小滩。课桌上布满了深刻的抓痕和干涸的血污。黑板上用扭曲的字体写满了“失败”、“去死”、“废物”。而最令人恐惧的是——人。
曾经的同学，那些或漠然或带着嘲弄眼神的少年少女，此刻都以各种扭曲的、破碎的姿势倒在教室、走廊、窗边。有的脖颈被不规则地拧断，脑袋以一个不可能的角度耷拉着；有的胸口破开一个大洞，空洞的眼神望着天花板；有的则像是被巨大的力量砸扁，血肉模糊地黏在地上、墙上。浓重的、令人作呕的铁锈味弥漫在空气中，几乎要凝成实质。
尸山血海。真正的尸山血海。
而站在G面前的袁质，不知何时，身上那件洗得发白的校服已被染成深褐色，凝固的血液板结在一起。他的手上、脸上也沾满了暗红色的血污，有些已经干涸发黑，有些似乎还带着湿气。
G的呼吸彻底停滞了，巨大的恐惧攫住了他，让他连尖叫都发不出。
他只能看着那个“血”人。
袁质忽然笑了。嘴角极其缓慢地向上扯起，形成一个极度扭曲、没有任何温度的弧度，与他那双冰冷死寂的赤瞳形成了令人毛骨悚然的对比。
“变化？”他重复了一遍G之前的质问，声音轻得像耳语，却比任何咆哮都更具穿透力：“谁说没有变化？”
“只是你的位格太低，无法观测罢了。”
“你看到的循环，只是浮在最表面的、被主体舍弃的残渣。真正的‘变化’，在你无法触及的深处，早已完成了。”
话音落下的瞬间，整个由G构建并维持的虚空囚笼，发出了不堪重负的、如同玻璃即将彻底碎裂的尖鸣！
虚无彻底坍塌了。
不再是扭曲和景象替换，而是彻底的崩解。黑暗如同脆弱的蛋壳般片片剥落，露出其后光怪陆离、无法用言语形容的混沌乱流。无数细碎的、闪耀着星辰光芒的纹路在破碎的虚空中一闪即逝，随即被更深的混乱吞没。以袁质为中心，黑红色的光芒如同超新星爆发般汹涌而出，瞬间淹没了这片正在崩溃的空间。
在这爆发的光芒中，G惊恐地看到，那些破碎的虚空裂痕之后，并非单纯的混沌，而是飞快地闪过无数模糊的、支离破碎的画面——
他看到另一个“袁质”面无表情地从天台一跃而下，身体在触地的瞬间如同摔碎的西瓜般爆开。
他看到又一个“袁质”用削尖的铅笔猛地刺穿了自己的脖颈，鲜血喷溅在苍白的试卷上。
他看到又一个“袁质”蜷缩在出租屋的角落，手腕处一道深刻的割痕，身下是一片蔓延的血泊。
自杀。各种各样的自杀。方式不同，但结局无一例外。这些画面如同走马灯般疯狂闪现，又随即被新的破碎画面取代，数量多到令人窒息。它们并非有序排列，而是混乱地交织、叠加、然后一同湮灭。
仿佛有无数个平行宇宙的时间线在此刻被强行拉扯过来，展示着它们最终、也是最黑暗的结局，然后又迅速归于虚无。
“啊——！！！”
G终于发出了撕心裂肺的惨叫。
不是因为他看到了这些恐怖的景象，而是因为不知何时，黑红色的火焰已然将他包裹！
这火焰没有温度，或者说，它的“温度”并非作用于肉体，而是直接灼烧他的灵魂，他的意识，他存在的最核心！他感觉自己像被扔进了时间的熔炉，一生中所经历过的所有痛苦——那些被刻意遗忘的、微不足道的、或是深埋心底不敢触碰的——全都在这一瞬间被无限放大、加速、然后硬生生塞回他的感知里！
被同伴排挤的孤独、训练失败的挫败、面对强大存在时的恐惧、被烙印诅咒时的剧痛、每一次任务中的忐忑不安、对队长赛琳卡又敬又怕的复杂心情、还有那深藏于心底、连自己都不敢承认的、对于自身弱小和被迫成为帮凶的憎恶……所有的一切，如同海啸般瞬间将他彻底淹没、撕裂！
他蜷缩起来，身体剧烈地抽搐，眼泪、鼻涕不受控制地涌出，喉咙里发出嗬嗬的、不似人声的哀鸣。他的意识在极致的痛苦冲刷下濒临彻底涣散。
而在那黑红色光芒的中心，原先那个满身血污的“袁质”身影开始变得模糊、透明，如同水中倒影般缓缓消散。
取而代之的，是一个全新的“存在”从光芒最深处一步步走出。
他的轮廓与袁质一般无二，但通体呈现出一种纯粹的、吸收一切光线的漆黑。原本遮眼的细碎刘海疯狂生长、变长，如同拥有生命般的黑色触须，向上飘舞飞扬，发梢末端融入周围翻滚的黑红色能量之中。他的身体被浓郁得化不开的黑红色能量流包裹、缠绕，看不清具体的衣着或体态，只能看到一个大致的人形。
而他的面部，没有五官。没有眼睛，没有鼻子，没有嘴巴。只有两道灼热的、流淌的、如同熔岩裂缝般的赤红色光痕，横亘在原本应该是眼睛的位置。那光痕没有任何情绪，只有一种绝对的、漠然的、俯瞰般的死寂。
那个原先的“袁质”暂时消失了。
这个纯黑的、只有双眼燃烧着赤红光痕的存在，静静地“看”着在灵魂烈焰中惨嚎挣扎、几乎失去人形的G。
他没有说话，没有任何动作。
只是静静地“看”着。
然后，他缓缓地转过身。
他抬起那双被黑红色能量流包裹的手臂，对着前方那一片因为虚空坍塌而显露出的、无数混乱宇宙时间线交织破碎的混沌图景，做出了一个简单至极的动作——双手向外，轻轻一扒。
仿佛撕开一层纤薄的纱幕。
伴随着一声无声的、却仿佛响彻在G灵魂最深处的撕裂声，那混乱的、光怪陆离的混沌景象被强行分开了一道巨大的口子。
裂口之外，不再是虚无，也不再是混乱的时空乱流
而是清晰无比的、真实的景象——破碎的峡谷，弥漫的烟尘，天空中黑压压的军团，以及远处正在发生的激烈战斗的光芒。
他扒开了由无数宇宙虚空和时空碎片塑造的囚笼壁垒。
他直接看向了外面。
那个真实的世界。