---
第212章：枷锁与清醒：无处可逃的循环
( 阮糯视角 )
门铃响起，打破室内凝滞得几乎要结冰的僵持。
我蜷缩在凌乱的被褥中，昨夜疯狂的痕迹无所遁形，残破的睡裙被弃于床脚。
听到铃声，我本能地将被子拉高，试图将自己完全藏匿。
关祖正背对着我站在窗边，晨光勾勒出他宽肩窄腰的冷硬轮廓，
他没动，只从落地玻璃的反光里，用那双深不见底的眼睛漠然锁定着我。
“等着。”
他对着门外，声音不带情绪，却有效制止了进一步的打扰。
他终于缓缓转过身，目光移到我身上，
像无形的锁链，带着审视、占有，还有一丝未散的戾气，
却没说话，只是转身走向门口。
拉开一道缝隙，接过迈斯递来的纸袋，
随即关上门，将一切隔绝在外。
他在床边站定，将纸袋递到我面前，
我没抬头看他，伸手接过纸袋，指尖触及细腻的哑光纸质，凉意蔓延上来。
经过他身边时，能感受到他周身散发的低气压。
我没有理他，径直走进浴室。
门在身后合上，落锁的声音在寂静的房间里格外清晰，
像一道微弱的屏障，暂时隔绝了他的气息。
我靠在门板上，后背抵住冰凉的瓷砖，所有强装的冷静才敢稍稍松懈，
镜子里的人脸色苍白，眼底带着未散的疲惫，
脖颈到锁骨的皮肤上，还留着他昨夜留下的、深浅不一的痕迹。
水流哗哗落下，温热的水冲刷着皮肤，
试图洗去昨夜残留的触感、气息，
还有那些不受控沉沦的痕迹。
水珠顺着脊背滑落，却仍带来一阵微弱的战栗。
我深吸一口气，快速擦干身体，拿起送来的衣服。
袋口微微敞开，能闻到里面衣物带着的淡淡香氛味，是我惯用的木质调，清冽不张扬，
尺寸无可挑剔，甚至是我偏好的、不带任何 logos 的极简设计。
（OS：他连这种细节都……）
对着镜子整理好衣领，抚平衣摆的褶皱，
我深吸一口气，重新戴上平静的面具，拉开了门。
关祖还站在原处，姿势都没变，只是眼神比刚才更深沉了些，像藏着暗涌的深海。
他的目光掠过我身上的衣服，停留了两秒，没有任何评价，却莫名让人感觉到一丝不易察觉的满意。
“画廊今天有预约，我先走了。”
我尽量让声音平稳，像在陈述一件与他无关的公事，避开他过于锐利的视线。
他依然沉默，却在我擦肩而过的瞬间，突然伸出手扣住我的手腕。
他的指尖带着微凉的温度，力道不重，却像一道铁箍，牢牢锁住了我的退路。
“几点结束？”
他的声音低沉，带着一丝未散的沙哑，听不出情绪，却莫名透着不容置疑的强势。
“不确定。”
我挣了挣，没能挣脱，只能保持着侧身的姿势，后背几乎要贴上他的胸膛。
他的拇指在我腕骨上轻轻摩挲了一下，
那触感带着粗糙的薄茧，力道不轻不重，
却像在刻下某种标记，带着隐晦的警告：
“别让我等太久。”
（OS：他在画地为牢，用最温和的语气，说着最霸道的话。）
我猛地抽回手，指尖传来一阵轻微的泛红，头也不回地走向门口。
我能感觉到他的视线像有形的线，一直追到电梯门缓缓合上，将他的气息彻底隔绝在外。
---
一天的工作，我让自己像上了发条的机器，精准地运转着。
调色时，刻意让笔尖的力道重一些，专注于颜料在画布上交融的色彩；