他摇了摇头，声音依旧沙哑：“……不……不用。”
“没关系的，真的！”林倩连忙说道，语气急切，“你看你，肯定干了一天重活吧？不吃东西怎么行？我……我可以再买一份的。”
她坚持举着那盒炒粉，眼神清澈而坚定。
杨潇沉默地看着她，又看了看那盒散发着诱人香气的食物。身体的迫切需要最终战胜了那点脆弱的骄傲。他迟疑地、极其缓慢地伸出手，接过了那个一次性饭盒。
指尖不可避免地触碰到她微凉的手指。两人都微微顿了一下。
“……谢谢。”他低下头，看着手里的炒粉，声音很低，却比刚才清晰了许多。
“不客气，”林倩笑了笑，心里轻松了一些，“你快吃吧，趁热。”
杨潇没有再犹豫，他靠着冰冷的报刊亭墙壁，几乎是狼吞虎咽地吃了起来。他吃得很快，却很安静，没有发出任何不雅的声音，甚至下意识地侧过身，避免食物碎屑掉落到地上。这些细微的、似乎与此刻狼狈外表不相称的举止，再次落入了林倩眼中。
她安静地站在一旁等着，没有打扰他。夜市喧嚣的背景音仿佛成了模糊的布景。
很快，一盒炒粉就被他吃得干干净净。他放下饭盒，似乎意犹未尽，但精神看起来明显好了一些，苍白的脸上也有了一丝血色。
“你好些了吗？”林倩再次轻声问道。
杨潇点了点头。胃里有了食物，身体暖和了一些，连带着对这个陌生女孩的戒心，也似乎又消散了一点点。他看着眼前这个连续两次对他伸出援手的女孩，混沌的脑海中努力组织着语言。
“你……”他艰难地开口，试图表达些什么，“为什么……帮我？”
他的问题直接而简单，却让林倩一时不知该如何回答。为什么？因为她看到了，因为不忍心，因为或许能理解那种孤立无援的滋味？
她笑了笑，笑容里有些苦涩：“没什么，就是看到了，总不能不管吧。谁还没个难处的时候呢？”她顿了顿，看着他依旧迷茫的眼睛，忍不住问道，“你……是遇到什么麻烦了吗？你的家人呢？朋友呢？”
家人？朋友？
这两个词像重锤一样敲在杨潇空荡荡的胸口。他眼中闪过一丝更深的痛苦和茫然，摇了摇头，声音干涩：“……不记得了。”
“不记得了？”林倩愕然。
“我……”杨潇抬起手，用力按了按依旧隐隐作痛的太阳穴，眉头紧锁，“很多事情……都不记得了。我不知道我是谁……从哪里来……”
他断断续续、语无伦次地试图描述自己的状态，言语混乱，逻辑不清，但那双眼睛里流露出的真切痛苦和巨大迷茫，却让林倩瞬间明白了。
他不是简单的落魄，他是……失忆了？
这个认知让她倒吸了一口凉气，心中涌起巨大的震惊和更深的同情。原来他之前的戒备和茫然，根源于此。一个人，失去了所有的记忆，流落在这座冷漠的城市底层，该是何等的恐惧和绝望？
她看着他痛苦地试图回忆却又徒劳无功的样子，一时间说不出任何安慰的话。任何语言在这种巨大的缺失面前，都显得苍白无力。
沉默在两人之间蔓延。夜市的喧嚣仿佛被隔绝开来。
半晌，林倩才轻声问道：“那……你现在住在哪里？有地方去吗？”
杨潇点了点头，又摇了摇头，似乎自己也说不清楚：“……一个房间。很小。”他顿了顿，补充道，“……在打工。搬东西。”
他的话语简洁而生硬，却透露出他正在努力求生的信息。
林倩看着他身上那身脏污的工装，看着他疲惫却倔强的神情，心中五味杂陈。她自己的生活已经一团糟，根本没有能力再去帮助这样一个背负着巨大秘密和困难的人。
她能从他的只言片语和眼神中感觉到，他失忆的背后，恐怕还隐藏着更深的、他不愿或无法提及的麻烦。那份本能的戒备，并非空穴来风。
两人之间，再次陷入一种无言的沉默。一种基于同情的连接确实建立了，但横亘在两人之间的，是巨大的未知和各自无法言说的困境。
“我……我得走了。”林倩最终轻声说道，时间已经不早，她明天还要面对现实的生活，“你……自己多保重。小心伤口。”
杨潇看着她，点了点头，那双深邃的眼眸中，似乎有什么情绪极快地闪过，像是感激，又像是更深的孤独。他再次低声道：“……谢谢。你的钱……我会还。”
他还记得那几十块钱。林倩连忙摆手：“不用不用！那个没关系！你……”她想说点什么，最终只是化作一声叹息，“……照顾好自己。”
她最后看了他一眼，转身，汇入了夜市逐渐稀疏的人流，背影很快消失在昏暗的巷道口。
杨潇依旧靠着报刊亭站着，望着她消失的方向，良久没有动弹。手里空的一次性饭盒还残留着食物的余温，胃里是久违的饱腹感。
那个女孩的出现和离开，像一颗投入他死寂世界的石子，短暂地激起了些许涟漪，留下了些许微暖，却也让四周的冰冷和空旷，显得更加深刻。
他低下头，看着自己布满灰尘和血泡的手。
记忆依旧是一片废墟。
但活下去的路径，似乎因为这一次短暂的再遇，而稍微清晰了一点点。
他深吸了一口夜市浑浊而充满生活气息的空气，挺直了脊背，转身，也向着自己那个阴暗狭小的出租屋走去。
夜色深沉，前路漫漫。两个孤独的灵魂，在城市的边缘又一次短暂交汇，然后各自隐没于属于自己的黑夜之中。但某种联系，已然悄悄埋下。