清晨的第一缕灰白光线，吝啬地渗入废弃水泥管的管口，如同探入墓穴的冰冷手指，惊扰了其中蜷缩的梦境。
杨潇猛地惊醒，心脏狂跳，仿佛刚刚逃离某个无法呼吸的噩梦。然而现实瞬间包裹了他，比梦境更加冰冷刺骨。全身的关节如同生了锈的铰链，每一次微小的移动都伴随着僵硬和酸痛。头部的伤口经过一夜的沉淀，转化为一种沉闷而持续的搏动性疼痛，牢牢盘踞在他的左太阳穴上方。寒冷已经侵入骨髓，湿气透过单薄破损的衣物，贪婪地汲取着他体内本就不多的热量。
胃部传来一阵尖锐的、烧灼般的抽搐，提醒着他那半个馊馒头提供的能量早已消耗殆尽。喉咙干得发疼，如同被砂纸磨过。
他艰难地、一寸寸地从水泥管里挪出来，瘫坐在冰冷的地面上，剧烈地喘息着。清晨的空气带着料峭的寒意，吸入肺中都感到冰凉。他环顾四周，这个被遗忘的角落堆满垃圾和废弃物，破败而荒凉。
我是杨潇。
我被人袭击，丢进了江里。
我失去了记忆。
我现在身无分文，饥寒交迫。
这几个冰冷的认知，如同楔子般钉入他混沌的意识，带来一阵绝望的战栗。他下意识地伸手探入内袋，触摸到那枚冰冷的怀表。将它取出，打开表盖，照片上女子温柔的笑容和孩子天真的脸庞，在灰暗的晨光中仿佛带着一丝微弱的暖意。
这几乎是他对抗这片无边无际茫然和恐惧的唯一武器。
“必须活下去……”他嘶哑地对自己说，声音干涩得如同砂砾摩擦，“必须找到工作，找到吃的……”
他挣扎着站起身，拍了拍身上沾染的尘土和蛛网，尽管这并无多大意义——那身昂贵的西装早已污秽不堪，皱巴巴地裹在身上，左肩的撕裂处露出里面同样湿过又阴干的衬衫，额角的伤口凝结着暗红的血痂和泥污，让他看起来比最落魄的流浪汉好不了多少。
他需要清洁，需要食物，需要水。
他找到昨晚那个公用水龙头，不顾冰冷刺骨，再次灌了几大口生水，又仔细地清洗了双手和脸，尽量避开额头的伤处。冰水暂时压下了饥饿感和干渴，但也让他冷得牙齿打颤。
城中村开始苏醒。狭窄的巷道里人流逐渐增多，早餐摊点冒出滚滚热气，散发着诱人的食物香气。上班的工人、主妇、小商贩们行色匆匆，各自奔忙。没有人多看这个狼狈的陌生人一眼，即使看到，目光中也大多带着漠然、警惕或轻微的嫌恶。
杨潇站在一个生意火爆的早餐摊前，看着那金黄的油条、雪白的包子、热气腾腾的豆浆，胃里如同有只手在狠狠抓挠。摊主忙碌着，收钱、拿食物、吆喝，动作麻利。
杨潇深吸一口气，鼓起勇气走上前。他努力让自己的声音听起来正常些，尽管依旧沙哑：“请问……您这里需要帮忙吗？我可以洗碗、搬东西……什么都行，只要给点吃的……”
摊主——一个围着油腻围裙的秃顶男人——抬起头，上下打量了他一番，目光在他额头的伤口和破烂的西装上停留片刻，眉头立刻皱了起来，像是看到了什么不洁的东西。
“去去去！没看见正忙着吗？不要添乱！”他不耐烦地挥手驱赶，像在赶一只苍蝇，“我这里不缺人，更不要来路不明的人！走开！”
“我只要一点吃的，我可以干活……”杨潇试图坚持，甚至下意识地向前微微欠身，这是一个他记忆中并不存在、但身体却自然而然做出的、略带矜持的请求姿态。
但这细微的、与他此刻外表极不相称的举止，反而让摊主更加反感：“嘿！还赖上了是吧？滚蛋！听见没有！再不走我喊人了啊！”他抄起旁边的长柄勺子，威胁地比划了一下。
旁边几个等早餐的工人发出几声嗤笑，带着看热闹的意味。
一阵强烈的屈辱感涌上杨潇的脸颊，他抿紧嘴唇，不再说话，默默地转身离开。饥饿感更加鲜明地灼烧着他的胃壁。
他不甘心，又走向一家看起来稍大些的、兼卖快餐的小餐馆。此时还未到午饭时间，店里的伙计正在打扫卫生。
“招聘吗？”杨潇站在门口，声音干涩地问。
一个正在擦桌子、身材干瘦的年轻伙计抬起头，愣了一下，随即露出戏谑的表情：“招聘？招啊！我们招亿万富翁当老板，你来应聘啊？”
店里其他几个伙计哄笑起来。
杨潇站在原地，手指微微蜷缩。他试图组织语言，但头部的疼痛和饥饿带来的眩晕让他的思维有些迟缓：“我……我需要一份工作。洗碗、扫地、搬货……都可以。我不要工钱，管吃住就行。”
那瘦伙计放下抹布，走到门口，更加仔细地打量他，目光尤其在他那身虽然破烂但质地依稀能看出不凡的西服上扫过：“喂，哥们儿，你这唱的是哪一出啊？落难公子哥体验生活？你这身行头，虽然破了，看起来可不便宜啊。怎么混成这德行了？欠了高利贷被追杀了？”
他的语气带着一种毫不掩饰的窥探和嘲讽。
杨潇的胃缩紧了。他无法回答这些问题。“我遇到点意外……身份证丢了。我只想找份活干，有口饭吃。”他重复道，努力让声音保持平稳，但微微颤抖的尾音泄露了他的虚弱和急切。
“没身份证？”瘦伙计夸张地叫了起来，“那可不行！老板说了，现在查得严，用人必须要有身份证登记！万一你是通缉犯呢？我们可担不起这责任！走吧走吧，别处问去！”
门被不客气地关上了，差点撞到杨潇的鼻子。
他站在紧闭的店门前，阳光渐渐变得有些刺眼，让他一阵头晕目眩。饥饿、寒冷、被拒绝的屈辱、以及内心深处对自身处境巨大的茫然和无助，几乎要将他压垮。
他沿着肮脏嘈杂的街道漫无目的地走着，像一抹灰色的游魂，与周围为了生计奔波忙碌的人群格格不入。他的目光扫过每一张贴在墙上、电线杆上的招工启事：
“电子厂招流水线工多名，包吃住，月薪2000，要求有身份证……”
“物流仓库招搬运工，日结150，要求身体健康，能吃苦……”
“餐馆招洗碗工一名，包两餐，月薪1800，需有健康证……”
每一条要求，都像一把锁，而他，没有钥匙——身份证。这个他毫无概念的东西，此刻成了横亘在他与生存之间一道无法逾越的高墙。
在一个相对热闹的十字路口，他看到一群拿着各种工具——瓦刀、抹子、铁锹——的民工蹲在路边，等着雇主前来挑选。他们大多皮肤黝黑，穿着廉价的工装，脸上带着长期日晒和劳作留下的痕迹。
杨潇犹豫了一下，也默默地走到人群外围，学着他们的样子蹲了下来。他这身破烂西装和略显文弱的气质（尽管他现在很狼狈，但某些底色的东西难以完全掩盖）在这群人中显得异常突兀。
很快，一辆面包车开来，一个工头模样的人跳下车，大声喊着：“来五个人！工地搬砖和水泥！一天八十，干完就结！”
民工们立刻蜂拥而上，争先恐后地推销自己：“老板！选我！我力气大！”“老板我干过！熟练工！”
工头挑剔地用手指点着人：“你，你，还有你……你……”他很快选好了四个身强力壮的。
他的目光扫过人群，落在了蹲在边缘的杨潇身上，眉头立刻皱起：“你？你这细皮嫩肉的，能干了搬砖的活？你这头咋了？别干一半死我工地上！”
周围响起一阵哄笑。杨潇感到脸颊发烫，他站起身：“我能干。我需要工作。”
工头走到他面前，捏了捏他的胳膊，嗤笑一声：“啧啧，没二两劲。走吧走吧，别凑热闹了，我这不是善堂。”说完，带着选好的四个民工，上车走了。