平台表面并非空无一物，也并非直接摆放着所谓的“钥匙部件”。那里刻满了密密麻麻的文字——不，那并非单纯的文字，更像是一种由意念、情感和承诺直接烙印下来的痕迹。它们并非用一种统一的语言书写，形态各异，有的工整，有的潦草，有的深邃，有的稚嫩，但无一例外，都散发着一种“誓言”或“承诺”所特有的、曾经无比真挚而后又被某种力量强行“遗忘”的波动。
【吾以血脉起誓，永镇北疆，直至骸骨化尘，魂灵寂灭。】——这是一段用古老象形文书写的誓言，旁边似乎还残留着一个模糊的、紧握拳头的烙印痕迹，充满了铁血与决绝，但如今，这份决绝仿佛被蒙上了厚厚的尘埃，只剩下空洞的回响。
【以此星辰为证，我将穷尽毕生，追寻万物之理，揭示宇宙终极之奥秘。】——这段文字用一种流线型的、充满数学美感的符号构成，散发着理性与求知的光辉，可现在，那光辉黯淡，如同熄灭已久的恒星，只余下冰冷的余烬。
【无论时光流转，世界倾覆，我的心意永不更改，我的爱意永不褪色。】——这是一段更加私密、更加炽热的情感承诺，字迹娟秀，仿佛还带着泪水的痕迹，如今却干涸龟裂，如同枯萎的花瓣，再也感受不到丝毫温度。
【我承诺，我会回来。】——最简单，也最沉重的一句。字迹歪斜，似乎是在极度匆忙或痛苦中刻下，承载着无尽的期盼与等待，如今却只剩下被辜负的绝望和虚无。
无数的誓言，无数的承诺。有战士的忠诚，学者的执着，恋人的痴情，亲人的约定，朋友的托付……它们曾经是构成一个个鲜活生命意义的核心，是支撑他们面对苦难的动力源泉。然而此刻，它们全部被“遗忘”了。不是自然的淡忘，而是被某种规则力量强行剥离、封存于此，只留下这些空洞的刻痕，诉说着曾经的坚定与如今的荒诞。
祭坛，仿佛一座“遗忘誓言”的坟墓。
而在这些密密麻麻的刻痕中央，平台微微凹陷的地方，静静地躺着一件物品。
那并非想象中闪闪发光的钥匙形态。它是一枚泪滴形状的晶体，约莫拇指大小，通体呈现出一种深邃的、仿佛能将所有光线都吸进去的暗蓝色。它没有散发出强大的能量波动，反而给人一种极其内敛、甚至有些“悲伤”的感觉。晶体内部，似乎有无数更加微小的光点在缓慢流转，如同凝固的星河，又像是……无数被遗忘的承诺碎片，在其中沉浮、低语。
“记忆泪滴…”零喃喃道，她的目光被那晶体牢牢吸引，身体不再颤抖，取而代之的是一种深切的共鸣与哀伤，“它就是…‘钥匙’的一部分。它承载的…不是力量，而是所有这些…被遗忘的‘重量’。”
林默凝视着那枚“记忆泪滴”，心中恍然。难怪零会说需要“同类”的声音，需要“不能太想抓住”。这枚钥匙部件，本身就是一个巨大的、关于“遗忘”和“背弃”的集合体。任何带着强烈占有欲和功利心去接近它的人，恐怕都会立刻触发其内在蕴含的、对所有“执着”的否定规则，从而遭受到比湖水记忆剥离更可怕的反噬。
想要得到它，或许需要的不是强取，而是……理解，接纳，甚至是为这些被遗忘的誓言，承担起某种意义上的“见证”。
“看来，要拿到它，我们还得通过这些‘誓言’的考验。”林默沉声说道，目光扫过祭坛上那些无声诉说着过往的刻痕。湖心岛的发现，仅仅是找到了目标，而要真正取得这第二个钥匙部件，他们必须直面这座祭坛所代表的、关于“信任”、“承诺”与“遗忘”的终极含义。
祭坛周围，那由无数被遗忘誓言构筑的悲怆力场，如同无形的墙壁，将三人与那近在咫尺的“记忆泪滴”隔开。最后的考验，已然降临在这死寂的湖心岛上。