“后来呢？”沈醉的声音不自觉地放低了些，像是怕惊扰了这段脆弱的往事。
“后来我才知道，沈大人那天面圣，是为了揭发镇北侯私通敌国的罪证。”李月瑶的目光陡然锐利起来，像藏在温柔水面下的利刃，“那桩案子牵连甚广，多少人头落地，多少家族覆灭。而他一个江湖人，本可以置身事外，却偏要蹚这趟浑水，最后被镇北侯的残余势力追杀，在雁门关外失踪了整整三年。”
沈醉握着图册的手猛地收紧，指节泛白。雁门关的风雪，是他童年记忆里最沉重的背景。母亲每日在门楣下悬着的那盏灯，总在风雪里摇摇晃晃，像随时会熄灭的星子。
“我那时就在想，这人究竟是傻还是勇。”李月瑶轻笑一声，眼底却泛起冷光，“直到三年后，我被选入东宫，成了太子侧妃，才在一次宫宴上再次见到沈大人。他比从前更瘦了，脸上添了道从眉骨划到下颌的疤，却还是那身青布长衫，腰间悬着那柄旧剑。”
她走到妆台前，拿起一面菱花镜，镜中映出的容颜依旧美艳，却掩不住眼角眉梢的疲惫。“那天他是陪着一位王爷来赴宴的，席间有人提起镇北侯旧案，说沈惊鸿当年多管闲事，差点丢了性命。他只是端起酒杯，对着满座权贵道：‘有些事，总得有人做。’”
沈醉沉默地看着她，烛火在他眼中明明灭灭。他忽然明白，父亲那些看似随性的江湖行止，背后藏着怎样的锋芒与坚持。就像此刻他怀中的布防图，明知会引来杀身之祸，却依旧要握在手里。
“沈大人大概不记得我这个小宫女了。”李月瑶放下镜子，转身时眼中已无半分波澜，“但我记得他。记得他捡起琉璃碎片时，指尖被割破流出的血，红得像那年宫墙外开得最烈的曼珠沙华。”
她走到沈醉面前，目光落在他腰间的佩剑上，那柄剑的样式与沈惊鸿的断水剑有七分相似，只是更显凌厉。“所以沈公子，你问我为何帮你——因为二十三年前，令尊也曾这样，在无人敢伸手的时候，向一个绝境里的丫头伸出了手。”
沈醉看着她，忽然发现这张被脂粉修饰的脸，在烛火下竟有几分像母亲年轻时的模样——温柔里藏着倔强，脆弱中透着坚韧。他缓缓颔首，动作里带着前所未有的郑重：“娘娘这份情，沈醉记下了。”
“记下便好。”李月瑶后退一步，重新坐回锦凳上，端起早已凉透的茶盏，“但你要知道，这布防图不仅是给你的，也是给我自己的。这深宫是座金牢笼，我困了二十三年，总要看看外面的天，是不是真的像沈大人说的那样，容得下直心直行的人。”
沈醉没有接话，只是将怀中的图册又紧了紧。他知道，从接过这卷图纸的那一刻起，他与这座皇城的纠葛，便再也无法斩断。就像父亲当年踏入宫门时一样，命运的丝线早已悄然缠绕，只待某个风起的时刻，勒出最深的印记。
窗外的桂花香愈发浓郁，混着殿内的龙涎香，形成一种奇异的味道，既华丽又苍凉。沈醉转身告辞时，看到李月瑶正望着烛火出神，鬓边的金步摇在光影里明明灭灭，像极了江湖上那些转瞬即逝的星子。
他走出殿门，长廊下的宫灯在风中摇曳，将他的影子拉得很长很长。远处传来更夫敲梆子的声音，三响，已是三更天。沈醉握紧了腰间的剑，脚步踏在金砖地上，发出沉闷而坚定的声响。
他知道，前路必然是刀光剑影，杀机四伏。但此刻他的心中，却比任何时候都要清明。有些债，总要还；有些事，总得做。就像父亲当年那样，纵然前路是万丈深渊，也要凭着一腔孤勇，踏出属于自己的那道辙。
宫墙高耸，月色如霜。沈醉的身影很快消失在回廊尽头，只留下那卷藏在怀中的布防图，在寂静的夜色里，悄然酝酿着一场即将席卷皇城的风暴。而紫宸殿的某个角落，李月瑶轻轻吹灭了烛火，在黑暗中闭上眼，唇边扬起一抹极淡的笑意，像雪地里悄然绽放的梅，带着决绝的温柔。