我反手按住电梯关门键，可门像被什么东西卡住，只能缓缓打开。热浪中，一个高大的身影渐渐清晰——那“人”全身覆盖着烧焦的铠甲，裸露的皮肤呈现出熔岩般的暗红色，左手是门板式的巨盾，右手握着根燃烧的铁链，铁链拖过地面，留下一串火星。
“又来一个……送死的？”901号的声音像烧红的铁球在滚动，“你们这些‘平衡者’，都该死！”
铁链突然甩来，我侧身躲开，铁链砸在电梯轿厢上，瞬间熔出个大洞。07尖叫着滚到角落：“它把你当成当年的实验员了！快用‘怒涛之章’的力量！”
我想起“怒涛之章”的特性——水可柔可刚，能熄灭火焰，也能化作利刃。心念一动，掌心的靛蓝色印记亮起，通道顶部的消防管道突然炸裂，水柱如瀑布般倾泻而下，撞上901号的瞬间化作漫天水雾。
“滋啦——”蒸汽弥漫中，901号发出痛苦的嘶吼。我趁机冲出电梯，07在后面喊：“左转！第三个房间有消防栓！”
水雾里传来铁链拖地的声音，越来越近。我拐进走廊，两侧的房间门都敞开着，有的里面堆着锈蚀的武器，有的散落着实验报告。其中一间的墙上挂着张泛黄的合影：一群穿白大褂的人站在哨站前，中间的年轻人笑得灿烂，胸前的铭牌写着“首席研究员：林”。
“砰！”铁链砸穿了隔壁的墙壁，火星溅到合影上，照片瞬间蜷曲成灰烬。我冲进第三个房间，果然看见墙角立着个巨大的消防栓，旁边还堆着几卷水带。
“连接时枢！”我大喊。腕间的光纹延伸出软管般的能量束，对接在消防栓接口上，“怒涛之章”的印记疯狂闪烁，水带瞬间充盈起来，喷出的不再是普通的水，而是泛着蓝光的能量液。
901号撞破房门冲进来时，正好被能量液浇了个正着。它身上的火焰瞬间熄灭，露出底下布满伤痕的躯体——那些不是烧伤，而是无数细小的针孔，显然是被强行注入火元素药剂留下的。
“为什么……”它跪倒在地，铠甲片片剥落，露出一张年轻的脸，眉眼间竟有种熟悉的温和，“为什么要逼我……我只想当个普通人……”
时枢的光幕突然投射出一段影像：实验日志，编号734。“实验体901，原名阿炎，曾是星际护卫队队员，自愿接受火元素强化实验，以求在战争中保护更多人。但研究员林擅自加大药剂剂量，导致其能量失控……”
“林……”901号，不，阿炎的眼睛流出滚烫的泪，“他说……只要我变强，就能保护妹妹……可我连自己都保护不了……”
我关掉能量液，走到他面前：“你的妹妹……叫什么名字？”
“阿月……”他的身体开始变得透明，像要化作灰烬，“她喜欢画画，说要把哨站的星空画下来……”
我想起通道里的刻字，想起镜中挣扎的人影，突然明白：“那些实验体，都是自愿的？”
“是……我们都想保护点什么……”阿炎的手化作火焰，轻轻碰了碰我的手腕，“你和他们不一样……你的光里……有温度。”他指向房间深处的控制台，“源晶残片……在那里。它记录着所有实验体的记忆……包括阿月的画。”
火焰渐渐熄灭，阿炎的身影彻底消散，只留下一块灼热的金属牌，上面刻着个小小的“月”字。
07滚进房间，屏幕上的代码变成了哭脸：“呜呜呜……901号终于解脱了……”
我走到控制台前，按下启动键。屏幕亮起，首先出现的是一幅画：哨站的星空下，一个扎马尾的女孩正给一个穿铠甲的少年画画，画的角落写着“哥哥最棒”。
画面切换，是实验日志的最后一页，研究员林的字迹扭曲而狂热：“源晶残片能放大元素之力，只要找到七块碎片，就能重塑宇宙秩序！那些实验体？不过是耗材罢了！”
“疯子！”我一拳砸在控制台上，屏幕剧烈晃动，弹出一段隐藏视频——林将源晶残片嵌入一个机械装置，背景里传来无数实验体的哀嚎，其中一个声音喊着：“阿月快跑！”
视频中断，控制台弹出一个凹槽，里面静静躺着半块水晶状的碎片，正是源晶残片，它泛着温暖的橙红色，像凝固的火焰。拿起碎片的瞬间，时枢的光幕亮起：“获得‘炎舞之契’源晶残片，解锁记忆回溯功能。检测到三层禁区存在高浓度能量反应，疑似第二块残片。”
07突然说：“三层是‘灵魂囚笼’，林把失控的实验体意识困在那里，用他们的精神力驱动哨站……”它的屏幕闪了闪，“但我刚才收到一条加密信息，来自‘锈蚀哨站幸存者联盟’，说三层有‘风语者’在等你。”
“幸存者联盟？”
“是像阿炎这样，保留着部分意识的改造体组成的。”07的机械臂指向天花板，“他们说，你手里的‘逐日之铭’，是唯一能打开囚笼的钥匙。”
我握紧那块橙红色残片，它还带着阿炎最后的温度。走廊里的应急灯不再闪烁，而是化作柔和的暖光，照亮了墙上新出现的涂鸦——一个女孩的简笔画，旁边写着：“哥哥，星空很美，我等你回家。”
“回家啊……”我喃喃自语，转身走向通往三层的楼梯。楼梯扶手积满灰尘，却在转角处发现一串新鲜的脚印，像有人刚走过，脚印边缘泛着淡淡的青色光芒。
时枢的声音在脑海中响起，带着前所未有的清晰：“锈蚀哨站的秘密只是开始。那些自愿化作火焰的人，那些在镜中挣扎却仍留着善意的灵魂，都在诉说同一个真相——力量从不是目的，守护才是。”
我摸着掌心发烫的“炎舞之契”印记，想起阿炎最后的眼神。或许，所谓的“宇宙秘籍”，从来不在碎片里，而在每个为守护而燃烧的灵魂里。
三层的门紧闭着，门把手上缠绕着青色的风纹，像在轻轻呼吸。我知道，门后等待我的，不仅是第二块源晶残片，还有更多关于“守护”的故事——那些被遗忘在锈蚀与火焰中的，从未冷却的心跳。