若是普通学生，此刻恐怕早已退缩。
但林向阳不同，他深知这是机会。
他没有争辩，而是用一种沉稳而自信的语气说道：
“陈主任，王师傅（他听到别人这样称呼那位老师傅），我知道这有风险。但我只需要先看看外部结构和传动原理，绝不擅自拆卸核心部件。我可以用我掌握的一些机械原理，先分析一下可能的故障点。如果我说得不对，或者您二位觉得不可行，我立刻离开，绝不再提。”
他顿了顿，目光扫过钟楼基座一处不起眼的检修小门，继续道：
“我听声音，似乎是传动齿轮组在某一环出现了卡滞。如果是润滑不足导致的锈蚀卡死，或许可以通过局部清理和润滑解决；如果是某个齿轮崩齿或者轴件弯曲，那可能需要更换零件。但无论如何，总要先确定问题所在。”
他这番条理清晰、切中要害的分析，让原本一脸不耐的王师傅收起了几分轻视，眼中露出了惊疑不定的神色。
这小子，说得好像有点门道？
陈主任也再次审视着林向阳。
他想起了孙老师汇报时，提到这个少年不仅懂微积分，对物理、机械似乎也颇有涉猎。
杨厂长的推荐信里，也隐晦地提到了其“技术天赋”。
或许……死马当活马医？
沉吟片刻，陈主任看了看一脸焦急的校工，又看了看目光沉静、透着与年龄不符的笃定的林向阳，终于咬了咬牙：“好！就让你看看！但必须在我和王师傅的监督下，绝对不能乱来！”
“谢谢陈主任信任！”
林向阳心中一定，脸上露出感激的笑容。
王师傅虽然仍有些嘀咕，但还是找来了钥匙，打开了钟楼底部那扇狭小的检修门。
一股混合着铁锈、灰尘和陈旧油脂的气味扑面而来。内部空间狭窄昏暗，借着从门口透入的光线，可以看到错综复杂的杠杆、齿轮和沉重的钟摆，上面覆盖着厚厚的污垢。
林向阳没有贸然进去，他先是蹲在门口，仔细观察着内部的传动结构，脑海中迅速构建着动力传递的路径。
他指着一处位于中段的齿轮组，对王师傅说：“王师傅，您听，手动尝试摇动传动杆时，阻力到这一块是不是突然增大，并且伴有轻微的‘咔哒’异响？”
王师傅依言尝试了一下，脸上讶色更浓：“咦？还真是！你小子耳朵这么灵？”
林向阳心中更有把握了。
他请求王师傅找来一些煤油、破布和一把小刷子，然后小心翼翼地探身进去，用刷子蘸取少量煤油，仔细地清理那处疑似卡滞的齿轮组周围的油泥和锈迹。
他的动作轻柔而精准，仿佛不是在修理一个笨重的机械，而是在雕琢一件精美的艺术品。
陈主任和王师傅在一旁紧张地看着，连大气都不敢喘。
随着污垢被逐渐清除，问题的根源暴露出来——一枚负责传递动力的中间齿轮，因为长期缺乏保养，轴承处几乎被锈死，并且边缘有两个齿牙出现了轻微的变形，与相邻齿轮啮合时发生干涉。
“问题找到了。”
林向阳退出来，擦了擦额角的细汗，向陈主任和王师傅说明情况，“轴承锈死是主因，需要彻底清理并润滑。另外，这个齿轮有两个齿牙有点‘蹲’了，需要用小锉刀稍微修整一下形状，不然以后还会卡。”
王师傅凑过去仔细一看，不由得拍了下大腿：“没错！就是这么回事！小同学，你这眼力可以啊！”
他之前不敢轻易动手，就是怕判断不准，越修越坏。