张婶没心思买菜，又跟小李去说停车位的事，要求物业把靠近单元门的 1 号车位留给她。小李没办法，只能在车位上贴了张 “预留” 的纸条，可没写预留人的名字 —— 她怕其他业主有意见。
没想到当天下午，新搬来的 402 室业主老吴，就把车停在了 1 号车位上。老吴是个货车司机，刚从外地回来，没进业主群，也没看见张婶在群里发的 “车位归群主” 的消息，停完车就拎着行李上楼了。
张婶买菜回来，看见 1 号车位停着辆陌生货车，当场就炸了。她掏出手机，在群里发了段视频，镜头对着货车，声音尖得像杀猪：“402 室的老吴！你给我出来！谁让你停在我的车位上？这车位是物业留给我的，你眼瞎看不见吗？赶紧把车挪走，不然我叫拖车了！”
老吴刚收拾完行李，看见群里的消息，气得直拍桌子。他拎着钥匙下楼，看见张婶正围着货车骂，忍不住反驳：“这车位上没写你的名字，凭啥说是你的？我先停的就是我的！”
“我是群主！群主就该有特权！” 张婶冲上去就要拽老吴的胳膊，“你赶紧挪车，不然我踢你出群！”
“你踢啊！我本来就不想进你那破群！” 老吴甩开她的手，“物业说车位先到先得，你凭啥搞特殊？我看你就是想占便宜！”
两人吵得越来越凶，引来了不少邻居围观。刘寡妇想劝架，刚开口说 “大家别吵了”，就被张婶怼了回去：“没你的事！一边去！” 王奶奶站在旁边，摇着头说 “都是邻居，至于吗”，张婶也没理她。
张婶见吵不过老吴，突然掏出手机，把两人吵架的聊天记录截图，发遍了小区的其他业主群，还配文：“402 室老吴抢占群主车位，不讲理还骂人，大家评评理！”
老吴也不甘示弱，把张婶要求 “群主特权” 的语音截图发了出去，配文：“群主耍特权占车位，还威胁业主，这群主谁爱当谁当！”
一时间，整个安置区都知道了 3 号楼的车位纠纷。物业经理赶紧赶来调解，看着围得水泄不通的邻居，头疼得厉害：“张婶，老吴，车位是公共的，按‘先到先得’分配，谁也不能搞特殊。今天老吴先停的，这车位归他；明天你先到，就归你，行不行？”
张婶还想反驳，可看见邻居们都在点头，知道自己理亏，只能咬着牙说：“行！但明天我肯定第一个来！”
老吴也没再计较，拎着钥匙上楼了。张婶看着他的背影，气得浑身发抖，掏出手机退出了业主群，还发了条朋友圈：“这群主谁爱当谁当！一群不懂规矩的人，没法管！”
邻居们见她退群，都松了口气。刘寡妇在群里发了条消息：“以后咱们按规矩来，车位先到先得，谁也别搞特殊。” 大家纷纷点赞，群里终于恢复了平静。
傍晚的时候，赵秀兰在院子里晒被子，看见张婶拎着菜篮从楼下走过，低着头，没了之前的嚣张。她没主动打招呼，只是继续晒被子 —— 心里明白，张婶这是把 “群主特权” 看得太重，忘了邻里之间该互相体谅，最后落得个自讨没趣。
晓阳从外面玩回来，蹦蹦跳跳地说：“妈，张婶今天没在群里发消息，是不是不当群主了？”
“可能吧。” 赵秀兰摸了摸他的头，“过日子不是靠当群主耍特权，是靠互相体谅。你看咱家，没进群，不也过得好好的？以后你长大了，也别学张婶，要踏踏实实的，别总想着搞特殊。”
晓阳似懂非懂地点点头，抱着铁皮青蛙跑回了屋。夕阳透过院角的槐树，把被子染成了暖橙色，风一吹，被子轻轻晃，像林家安稳的日子，不张扬，却透着股踏实的暖。而张婶家的窗户，直到天黑都没亮灯 —— 大概是还在为车位的事生气，却没明白：邻里之间，少点特权心，多点体谅，日子才能过得舒心。