派对结束后的次日，空气中似乎还残留着一丝若有若无的喧嚣与甜腻的蛋糕香气。阳光透过干净的玻璃窗，在地板上投下明晃晃的光斑，灰尘在光柱中无声起舞。家里已被木曲儿和苏雨连夜收拾得整洁如初，但姚浏却觉得，那份浸染在空气里的、属于众多陌生人的复杂情绪余韵，依旧像一层看不见的、粘稠的薄膜，笼罩着整个空间，让他呼吸不畅。
他坐在书桌前，面前摊开着几本崭新的素描本和建筑设计方面的书籍，试图强迫自己进入工作状态，将那些纷乱的思绪和不适感驱散。笔尖在纸上划过，留下的却不是流畅的线条或清晰的构思，而是杂乱无章的、带着焦躁情绪的涂鸦。那些线条扭曲盘绕，如同他此刻内心的写照。
尝试阅读专业书籍，目光扫过一行行铅字，那些原本熟悉的名词、公式、规范，此刻却像是隔着一层毛玻璃，模糊而难以进入脑海。他的注意力如同受惊的鸟儿，稍一集中，就会被窗外偶尔传来的汽车鸣笛声、邻居家隐约的电视声、甚至是木曲儿在厨房清洗餐具时发出的细微水声惊扰、拉扯开去。更可怕的是，他发现自己开始不自觉地、试图去“捕捉”这些声音背后可能携带的情绪信息——那鸣笛声里的急促与不耐，那电视声里可能蕴含的娱乐或无聊，那水流声里木曲儿平静而专注的心绪……
他猛地放下笔，双手用力揉搓着脸颊，指腹感受到皮肤下微微跳动的神经。一种深沉的无力感攫住了他。这不受控制的能力，不仅干扰了他的社交，如今更是开始侵蚀他最后的安全区——独处与工作的能力。他像一个失去了免疫系统的人，对环境中所有无形的“情绪病毒”都门户大开，毫无招架之力。
木曲儿端着一杯温水走进书房，看到他颓然的样子，眼中闪过一丝了然的心疼。她没有多问，只是将水杯轻轻放在他手边，然后走到他身后，双手搭上他的肩膀，力道适中地揉捏着他紧绷的肌肉。
“别逼自己太紧，”她的声音温柔，像初夏傍晚的微风，“刚刚经历那么热闹的场面，需要时间平复。”
姚浏闭上眼，感受着她指尖传来的温暖和恰到好处的压力，肩颈的僵硬似乎缓解了一些。他向后靠去，将头倚在她柔软的小腹上，汲取着那份独属于她的、稳定而安宁的气息。
“我试过了，”他声音闷闷的，带着疲惫，“但我好像……关不掉它。” 这个“它”，两人心照不宣，指的就是那如同诅咒般的能力。
木曲儿轻轻抚摸着他的头发，动作充满了怜惜。“还记得张大师昨天离开前说的话吗？他说，如果你需要，随时可以去找他聊聊。”
姚浏沉默了片刻。张大师，那位通晓灵性知识的老人，在他们最迷茫的魂魄时期曾给予过关键的指引。他确实在派对上，趁着间隙，对姚浏意味深长地说过一句：“小友，心湖纷扰，需先求静，而非筑坝。” 当时姚浏被各种情绪噪音困扰，未能深思，此刻回想起来，这句话仿佛带着某种穿透迷雾的力量。
“筑坝……”姚浏低声重复着这个词。他之前所做的，不正是在试图筑起一道堤坝，强行阻挡那些汹涌而来的情绪潮水吗？结果却是堤坝溃决，自己反被淹没。
“我想……我需要帮助。”他终于承认，声音里带着一丝不易察觉的屈辱，但更多的，是一种面对现实后的释然。他无法独自对抗这失控的能力。
与张大师的联系很顺利。老人似乎早已预料到他们的求助，温和地邀请他们下午去他的工作室。
张大师的工作室不在闹市，而是位于城市边缘一个安静的老式小区里。一套一楼带个小院子的居所，被改造成了他的工作室兼住所。院子里种满了各种绿植，郁郁葱葱，几株月季开得正盛，散发出淡雅的香气。踏入院门的瞬间，姚浏就感到一种与外界截然不同的氛围。这里的空气似乎更加沉静、清新，连阳光洒落在叶片上的光斑，都显得格外柔和。
工作室内部陈设古朴而简洁。大量的书籍占据了整面墙，空气中弥漫着淡淡的檀香和旧纸张的味道。张大师穿着一身宽松的深蓝色棉麻衣服，正坐在一张茶海前，慢条斯理地冲泡着功夫茶。见到他们，他抬起头，脸上露出平和的笑容，眼神澄澈而深邃，仿佛能洞悉人心，却又毫无侵略性。
“来了，坐。”他指了指对面的蒲团。
姚浏和木曲儿依言坐下。紫砂壶中倾泻出的茶汤，色泽金黄透亮，注入小小的品茗杯中，发出细微悦耳的水声。整个过程缓慢而富有仪式感，无形中让进来时还带着些许焦躁的姚浏，心情稍微平复了一些。
“大师，”姚浏接过张大师递过来的茶杯，没有喝，只是握在手中，感受着那温热的瓷壁传来的温度，他组织着语言，试图描述自己的困境，“我……我好像能感觉到别人的情绪，很清晰，不受控制。这让我……很难受。” 他省略了派对上那些具体的、令人不快的细节，但眉宇间流露出的痛苦与困扰，已经说明了一切。
张大师静静地听着，没有打断，也没有流露出任何惊讶的表情，仿佛在听一件再平常不过的事情。他慢悠悠地品了一口茶，然后才看向姚浏，目光温和而包容。
“小友，你可知，为何江河奔流，却能映照日月星辰？”张大师没有直接回答，反而提出了一个看似不相干的问题。
姚浏愣了一下，摇了摇头。
“因其流动，亦因其深静。”张大师缓缓说道，手指轻轻点着桌面，“若只是一潭死水，纵然平静，也只能映照方寸之地，且易生污浊。若只有汹涌激流，则泥沙俱下，破碎不堪，何谈映照？”
他看向姚浏，眼神变得锐利了一些：“你如今的状态，便是那汹涌的激流。你的‘感知’，并非异物，它本就存在于每个人潜意识的深处，如同水有映照之能。只是常人这潭水，或深静，或微澜，映照模糊，不易自知。而你……”
张大师顿了顿，似乎在斟酌用词：“你经历生死，魂魄离体又重归，如同在你这潭‘心湖’之下，开启了一道与更深、更广阔水域连接的泉眼。水流变得异常丰沛、湍急，映照之力千百倍增强。你被动地、不加选择地，映照出了所有经过你‘水域’的事物的倒影——包括他人心绪的波澜。”
这个比喻，如同一道光，瞬间照亮了姚浏心中的迷雾。他一直将这能力视为外来的、需要驱逐的诅咒，却从未想过，它或许是自己某种内在潜能的、被极端条件激发后的失控状态。
“那我该怎么办？”姚浏急切地问，身体不自觉地前倾，“我不能一直这样……被淹没。”
“堵不如疏，拒不如择。”张大师的声音沉稳有力，“筑坝拦阻，终有溃堤之日。你要做的，不是关闭这泉眼，那不是人力可为，强行为之，恐伤及根本。你要做的，是拓宽你的心湖，加深它的容量，让汹涌的激流，变为深沉而有力的暗河。同时，学会在湖面升起你的‘意识之帆’，选择你要去映照的方向，而非被动承受所有风浪的倒影。”
“如何拓宽？如何选择？”姚浏追问道，眼中燃起了希望的火焰。
“心境。”张大师吐出了两个字，“心湖的深度与广度，取决于你的心境。心若焦躁，湖面则波涛汹涌，映照支离破碎。心若平和，湖面则如镜，方能清晰映照，而不为倒影所动。”
他放下茶杯，站起身，走到房间一侧的空地处。“这便是你现阶段需要进行的训练——冥想。非是追求玄妙神通，而是锤炼你心境的‘静’与‘定’。”
张大师开始指导姚浏最基本的冥想姿势：盘腿而坐，脊椎自然伸直，双肩放松，双手结定印置于膝上，下颌微收，舌尖轻抵上颚。单是调整这个姿势，就让习惯了现代生活、久坐办公室的姚浏感到些许不适和僵硬。