浊色的天光在日历上叠了十五道灰影时，林晓雨的笔记本已经写满了大半本。
最后一页的“物资清单”上，王静用红笔圈住的“大米”“矿泉水”后面，都画了个刺眼的叉。
剩下的半袋大米掺了发霉的碎屑，过滤后的雨水泛着淡淡的黑，喝下去喉咙里像卡着细沙。
教室早已不是最初的模样。
白天还好，一到夜里，墙壁会渗出温热的、带着铁锈味的液体，顺着墙角往下淌，在地面积成细小的血红色溪流。
走廊的长度会莫名拉长，昨天走十步能到的卫生间，今天要数到二十步才看得见门。
楼梯更诡异，没人时会发出“咯吱咯吱”的蠕动声，台阶边缘偶尔会冒出半透明的触手，像极了畸变体的幼崽，却又在有人靠近时瞬间缩回水泥里。
“又变长了。”
陈浩站在教室门口，眉头拧成疙瘩。
他早上试着往走廊尽头走，平时二十步能碰到的墙壁，今天走了三十步还没到，脚下的地面像在慢慢往后滑，粘液沾在鞋底，发出“粘粘”的声响。
“我们被困住了，这地方根本不是教学楼，是个活的怪物。”
张老师攥着那台早就没信号的收音机，外壳上的漆已经掉了大半，他每天还会按几次开关，听着里面“滋滋”的杂音。
像是在抓住最后一点虚无的希望：“再等等，说不定军队在想办法……”
“等多久？”
王静推了推眼镜，眼底的红血丝比之前更重，“我们的水只够喝两天，大米要掺着发霉的才能勉强吃饱，外面的畸变体已经有十米高了。”
“昨天我在窗边看到，它的触手能缠住教学楼的避雷针，我们连出去都不敢。”
赵琳趴在桌子上，素描本上的画越来越暗。
之前画的小太阳，现在变成了灰黑色，旁边的飞鸟只剩下残缺的翅膀，她握着彩色铅笔的手不停发抖，笔尖在纸上划出凌乱的线条：“李铭哥……他今天又没说话。”
所有人的目光都落在教室角落的李铭身上。
半个月来，李铭变了很多。
左臂的伤口虽然结痂，却总是泛着不正常的暗红色，他很少再笑，大部分时间都靠在椅背上，盯着门口的障碍物发呆，眼底偶尔会闪过一丝猩红，像极了畸变体的眼睛。
有一次，陈浩分饼干时多给了赵琳半块，李铭突然冲过来，一把抢过饼干摔在地上，声音沙哑得像被砂纸磨过：“凭什么给她？我们都快饿死了！”
赵琳吓得眼泪都掉了，陈浩刚想质问，李铭却突然愣住，眼神恢复了清明，看着地上的饼干碎屑，又看了看哭唧唧的赵琳，抓了抓头发，声音低得像道歉：“对不起……我不是故意的，可能没休息好。”
从那以后，李铭总是突然暴躁，又突然清醒。他会在夜里磨牙，说梦话，内容全是
“别过来”
“我能挡住”
他会把自己的饼干偷偷藏起来，却在看到赵琳饿肚子时，又默默递过去，他守夜时不再用长矛，而是攥着美工刀，盯着走廊的眼神，像在看猎物，又像在看自己的敌人。
“我们得再去一次食堂。”
陈浩把最后半袋大米放在讲台上，声音里带着无奈，“后厨的角落里，可能还有没发霉的面粉，再不去，我们真的撑不住了。”
张老师点了点头，看向李铭：“你能去吗？要是不舒服，我跟陈浩去就行。”
李铭抬起头，眼底的猩红瞬间消失，他攥了攥左手的美工刀，站起身：“我去，我探路。”
三人出发时，走廊里的粘液已经没过了鞋底。李铭走在前面，脚步比之前快了很多，左臂的结痂在运动时裂开，渗出血丝，他却像没感觉一样，径直往前走。
“小心点，前面的楼梯可能会动。”陈浩提醒道。
李铭没回头，只是嗯了一声。可就在他们路过操场拐角时，一只半人高的畸变体突然从粘液里钻出来，触手直对着赵琳，赵琳这次非要跟着来，说要画路线图。
陈浩和张老师立刻举起木板，准备挡住触手，可接下来的一幕，让所有人都愣住了。
那只畸变体的触手在靠近李铭时，突然停住了，像是碰到了什么烫的东西，飞快地缩了回去，钻进粘液里消失不见。
“它……它怕你？”
陈浩的声音带着震惊，他往前走了两步，粘液里的触手又冒出来，对着他的方向挥舞，却在李铭靠近时，再次缩了回去。
李铭自己也愣住了，他蹲下身，伸出右手，碰了碰地上的粘液，粘液在碰到他手指的瞬间，竟然开始凝固，变成了灰黑色的硬块。
“我不知道……”