先是一股暗红色的暴戾，裹着浓重的烟味和劣质酒气，从门缝里溢出来，像烧红的铁屑掉进冷水里，带着刺人的灼热感。
那气息翻滚着、冲撞着，几乎要把狭小的屋子撑破，风挽歌甚至能“看”到它顺着墙壁爬，在墙角积成一团，像随时会炸开的火药。
紧接着，是更淡却更密的深黑色恐惧，它贴着地面蔓延，从窗户缝里钻出来时，细得像蛛丝。
缠在楼下的树叶上，让原本舒展的叶子都蔫了几分，连风一吹都带着发颤的凉意。
然后是声音。不用上楼，那些声音就顺着灵觉的网，清晰地落在风挽歌耳边。
先是一个粗哑的男声，带着酒后的浑浊和压抑不住的怒火，几乎是吼出来的：“考这点分还有脸回来！卷子呢？你给我拿出来！是不是又在学校偷懒耍滑了？”
话音刚落，就是“哐当”一声脆响，像是瓷碗被狠狠砸在地上，碎片飞溅的声音都能被他捕捉到，连带着一点汤汁洒在地板上的黏腻感，都透过气息传了过来。
紧接着，是极轻极压抑的啜泣声。不是放声大哭，是被捂住嘴似的，只有细细的气音，像小猫被踩住尾巴时的呜咽，每一声都短得像要断掉。
风挽歌能“听”到那声音的主人在发抖，连呼吸都在打颤，像是怕稍微大声一点，就会引来更可怕的东西。
而那道属于林晓的气息，在他推开家门的瞬间，骤然变了。
之前在楼道里，那气息还只是淡淡的一层，像蒙在他身上的薄雾。
可一踏进家门，它就猛地浓稠起来，像化不开的墨，从他的脚踝往上缠，一层层裹住他的肩膀、他的脖颈，几乎要把他整个人都吞进去。
风挽歌甚至能感知到，那气息里藏着的委屈和绝望，比刚才楼道里那些灰色的冷漠，还要重上百倍。
那些冷漠是旁观的墙，而这屋里的气息，是压在他身上的石头。
风挽歌的指尖渐渐攥紧，指节泛白。掌心的莹光更亮了些，伏羲琴的琴鸣在他意识里轻轻响着，像是在问他要不要出手。
他深吸了口气，强迫自己压下心头的躁动，他不能贸然闯进去，一来要遵守“不暴露修炼者身份”的规矩。
二来，他得先弄清楚情况，不能凭一时冲动打乱一切。
可那压抑的啜泣声还在继续，暗红色的暴戾气息还在翻滚，深紫色的绝望像墨一样越积越浓。
风挽歌抬头望向四楼那扇漆黑的窗户，眼底的散漫彻底消失了，只剩下一片沉下来的认真。
他轻轻抬手，指尖在空气里划了道极淡的弧线 一道几乎看不见的音波顺着墙壁爬上去，贴在四楼的门缝上，像一只安静的耳朵，默默记录着屋里的一切。
他得等，等一个合适的时机。但他心里已经有了决定，这事儿，他管定了。