而现在，他的母亲就隔着一扇门，在给另一个女儿递水果，听另一个男人说笑话，过着他童年时连做梦都不敢想的生活。
下楼的每一步都像灌了铅，楼梯间的声控灯随着他的脚步亮了又灭，昏黄的光在他脚下晃着。
像极了小时候他在黑夜里摸去厨房找吃的时，手里攥着的那支快没电的手电筒，走到楼下时，他下意识地抬头。
三楼的那扇窗户还亮着，窗帘没拉严，能看到杨母的身影在里面走动，大概是在收拾碗筷。偶尔有笑声传下来，很轻，却像细线，缠在他的心上，越收越紧。
他站在树影里，看着那扇窗户。风吹过，树叶沙沙响，把他的影子拉得很长，孤零零地贴在地面上。
他想起刚才饭桌上，杨父把鱼肚子上没刺的肉先夹给杨母，再夹给杨冉冉，最后还不忘给他夹一筷子。
想起杨母抱怨杨父衬衫上溅了油，语气里却全是软乎乎的亲昵，想起杨冉冉说“我爸妈是世界上最好的爸妈”时，眼睛亮得像星星。
这些画面都很暖，暖得让他眼眶发涩。可每一个暖的瞬间，都在提醒他：这一切都与他无关。
他是个旁观者，站在别人的幸福外面，看着本该属于自己的母亲，成了别人的妻子；看着本该属于“父亲”的角色，被另一个男人诠释得如此圆满。
他甚至会想，如果当年母亲没有走，或者走的时候带上了他，是不是他也能像杨冉冉一样，放学回家就有热饭吃，生日能收到巧克力，能在父母的怀里撒娇？
可这个念头刚冒出来，就被更深的无力感压了下去，没有如果。
他的童年是储物间的霉味，是冻得发紫的手指，是那枚早就被扔掉的、刻着“轩”字的硬币。
而杨冉冉的童年，是草莓，是漫画，是全家福里永远笑着的三个人。
风又吹过来，带着夜里的凉意，他终于抬手擦了擦眼角，没有泪，只是有点发潮。
他把口袋里的草莓盒和巧克力攥得更紧，转身朝着与那扇窗户相反的方向走。
霓虹灯光在他脚下流淌，把他的影子切成一段一段的，像被打碎的回忆。
他走得很慢，每一步都踩在自己的影子上，仿佛这样就能把那些翻涌的情绪踩下去。
他知道，从今往后，那扇亮着灯的窗户，会像一道疤，留在他心里，那是母亲的幸福，也是他永远够不到的岸。
他再也没有回头。背影渐渐融入夜色里，像一滴墨滴进清水，悄无声息地消失在霓虹深处。
只有他自己知道，刚才那顿满是香气的饭，那盒甜草莓，那袋巧克力，还有那扇窗户里的暖光，都成了心里最软也最疼的地方。
他亲眼看着幸福的模样，却清楚地知道，那幸福里，从来没有他的位置。