来墨家这些年，她只在木公深夜独自擦拭时远远见过一次，当时老人说“不到危急时刻，不能见天日”。
密道外传来杂乱的脚步声，像冰雹砸在铁皮上。
“搜！给我仔细搜！粮仓里肯定有密道！”
魏军的嘶吼声越来越近，夹杂着粮囤倒塌的轰隆声。
阿砚看见木公的肩膀剧烈地颤抖了下，显然是疼得厉害。
“我背您走！”
阿砚蹲下身想把老人架起来，胳膊刚穿过他的腋下，就被木公推开。
老人的嘴角溢出粉色的血沫，染红了花白的胡须：
“护好手艺……比护好我重要。”
他把铁箱往阿砚怀里塞，掌心的血蹭在黄铜锁扣上，晕成朵歪歪扭扭的花，“从密道走……去找秦越，他在魏都城南开铁匠铺，门口挂着‘秦记’的木牌。他爹跟我是老交情，能信……”
“我带您一起走！”
阿砚的眼泪砸在铁箱上，混着木公的血渗进铁片的纹路里，“您答应过我的，等我把曲辕犁的改进图绘完，就教我‘百炼钢’的淬火秘诀！”
她死死扣着老人的胳膊，却发现他的体温正顺着指尖一点点溜走，像握着块正在融化的冰。
木公突然剧烈地咳嗽起来，血沫溅在阿砚的手背上，烫得她心头发紧。
“记着……火候诀的最后一句……”
老人的眼睛渐渐蒙上灰雾，却努力望着密道深处的黑暗，仿佛能穿透岩壁看到外面的田埂，“火至纯青时……留白三分……”
这是她刚到墨家不久时，木公教她的一句口诀。