洛杉矶，圣佩德罗港废弃码头。2002年8月的海风，裹挟着浓烈的铁锈与咸腥，像是无数只无形的手，蛮横地撞在搭满巨大绿色幕布的摄影棚外墙上。棚内，人造的加勒比海风暴正在酝酿，鼓风机嘶吼，卷起干燥呛人的尘土。
约翰尼·德普踩着那双永远也站不直似的、沾满泥泞的破旧皮靴，腰间除了那柄标志性的佩剑，还极不协调地挂着一串从道具组顺来的大蒜头，随着他的步伐滑稽地晃荡。
他捻着鬓角精心编织的小辫，晃晃悠悠踱到汪言面前，独特的烟嗓里混杂着刚嚼碎的薄荷糖凉气，像某种神秘海盗咒语的吟诵：“导演，我亲爱的杰克船长的灵魂引擎快熄火了——”他夸张地晃了晃手中那个雕刻着繁复花纹、此刻却空空如也的银质酒壶，眼尾挑起一抹狡黠又慵懒的弧度，“急需灵魂燃料！上等的朗姆？或者……三倍浓缩的恶魔咖啡？”
汪言从监视器后抬起头，手里捏着被涂改得密密麻麻的分镜头稿纸，目光锐利如鹰，瞬间扫过德普那件几乎要滑落到肘部的、镶着金线早已黯淡的船长外套。他面无表情，头也不回地朝身后一扬下巴，声音平静无波：“玉，给他灌满。冰镇柠檬茶，双倍蜂蜜。” “柠檬茶？！”
德普像是被火枪击中般猛地捂住心口，踉跄着夸张地倒退两步，动作浮夸得如同舞台剧，“汪！这是对艺术的谋杀！是亵渎！杰克·斯派洛的血管里，流淌的是加勒比最烈的朗姆酒和永不驯服的海浪！柠檬茶？那是淑女下午茶会的东西！”
汪言慢条斯理地翻开手中的剧本，指尖精准地点在某一页上，眼皮都没抬一下：“今天拍甲板肉搏，第17场。你待会儿要在倾斜45度的主桅杆上，踩着鼓点跳踢踏舞闪避刀锋。酒精要是上了头……”他顿了顿，终于抬眼，目光带着一种洞悉一切的冷然，“摔下来，维塔工作室那帮家伙就得加班加点给你做CGI假腿——费用嘛，当然从你亲爱的片酬里扣。”
德普脸上那副玩世不恭的艺术家面具瞬间垮塌，蔫头耷脑地接过助理玉递过来的、印着热带棕榈叶图案的硕大保温壶，带着几分认命的悲壮拧开盖子，仰头灌了一大口。
下一秒，他那双总是半眯着的、仿佛永远宿醉未醒的眼睛猛地瞪圆了：“嗯？这味道……该死的！”他咂咂嘴，又仔细品了品，脸上表情变幻莫测，从惊愕到难以置信再到一丝发现新大陆般的狂喜，“蜂蜜柠檬？清甜带点微酸……该死的清爽！像被海风迎面抽了一耳光！”
他咂摸着，眼珠一转，突然翘起兰花指，捏着壶柄仿佛那是件稀世珍宝，扭腰摆臀，在满是电缆和器材箱的杂乱地面上即兴来了个华丽（且踉跄）的华尔兹旋步，“或许……一个微醺的柠檬海盗船长？全新的流派！杰克·斯派洛的夏日特饮！” 周围强忍着笑意的工作人员终于憋不住，低低的哄笑声像气泡一样在闷热的摄影棚里此起彼伏地炸开。
“A！” 汪言的声音透过扩音器，清晰地压下所有杂音，如同发令枪响。
绿幕模拟的滔天巨浪瞬间在巨大的LED屏墙和环绕投影上咆哮奔腾，液压装置发出沉闷的轰鸣，将黑珍珠号巨大的木质甲板模型猛烈地倾斜推高至45度！鼓风机开到最大档位，夹杂着人工水雾的狂风呼啸着抽打在演员和工作人员身上。
德普饰演的杰克船长在剧烈颠簸的甲板上如风中落叶般踉跄闪避着对手劈砍而来的寒光闪闪的弯刀。他的动作看似狼狈不堪，身体东倒西歪，每一次闪避都险象环生，如同下一秒就要跌入翻滚的“海水”之中，然而那双隐藏在浓重烟熏妆下的眼睛却锐利如刀，每一次看似随意的落脚，都无比精准地踩在背景鼓风机节奏模拟出的、只有他能听见的鼓点上。
当对手一个凶狠的横扫千军，雪亮刀锋带着破空声拦腰斩来时，德普饰演的杰克没有格挡，反而顺势向后一个极限的、几乎贴着湿滑甲板的后仰滑跪！
就在身体失去平衡的瞬间，他那只戴着数枚戒指的手闪电般探进那条脏污不堪、仿佛能掏出任何东西的裤兜里，再抽出时，手中赫然多了一个圆滚滚、黄澄澄的物体——一颗新鲜的柠檬（天知道道具组的人是什么时候、用什么方法精准塞进去的）！他手腕一抖，那颗柠檬如同炮弹般精准地砸向对手的面门，正中眼睛！
“Cut！德普！”汪言捏着对讲机，声音穿透鼓风机的噪音，带着一丝不易察觉的、被打断节奏的不悦，但更多的是探究，“柠檬！哪来的？”
德普四仰八叉地躺在还在微微晃动的倾斜甲板上，咧嘴大笑，露出一口不太整齐的牙齿，像个恶作剧得逞的孩子：“从厨房补给箱里顺的！新鲜得很！海盗守则第一条：口袋里永远得留个酸果子，专门用来砸瞎敌人的眼睛！出其不意，攻其不备！”
汪言挑眉，这个动作在他冷峻的脸上显得格外生动。他拿起剧本，用铅笔迅速在空白处划拉着，声音不容置疑：“好主意。加进剧本。下一条，就拍你被对方反击的柠檬汁糊了眼睛，一边疯狂打喷嚏一边念台词反击。效果我要真实，鼻涕眼泪一起来最好。” 德普在甲板上夸张地敬了个歪歪扭扭的海盗礼：“遵命，船长！”
监视器旁，裹着厚厚白色大毛巾的亚历珊德拉·达达里奥像只受惊的小鸟般瑟瑟发抖，湿漉漉的长发紧贴着她苍白的脸颊，不断往下滴着冰冷的水珠——她刚拍完伊丽莎白跳海逃生那场重头戏，那件华丽繁复的维多利亚时代束腰长裙吸饱了巨大的特制水箱里的冰水，沉重得如同铅块。
汪言将一杯冒着滚滚热气的姜茶塞进她冰凉颤抖的手中，语气难得地温和了些：“感觉如何？真像被鲨鱼追了十几海里？” 达达里奥牙齿咯咯作响，嘴唇冻得发紫：“比…比鲨鱼可怕多了……”她裹紧毛巾，试图汲取一点微不足道的暖意，“那该死的裙子，一泡水……简直像一口会吸血的铁棺材！勒得我快断气！”
然而，就在这狼狈的颤抖中，那双清澈如爱琴海水的蓝眼睛却骤然亮起惊人的光芒，仿佛有火焰在里面燃烧。她猛地挺直了背脊，湿发甩开，带着一种近乎决绝的勇气，一把抓起湿透沉重的裙摆，“刺啦”一声，用尽全身力气撕开一道长长的裂口，露出里面早已准备好的黑色安全裤包裹着的半截小腿。
她昂起头，目光灼灼地看向汪言和镜头方向，声音虽然还带着颤抖，却异常清晰坚定：“再来一条！导演！我能撕得更快！更响！更狂野！伊丽莎白·斯旺就该这样！”
汪言眼底深处掠过一丝极快但清晰的赞许光芒，如同寒夜流星。他立刻拿起对讲机，声音恢复了惯常的清晰果断，带着不容置疑的指令性：“服装组！立刻过来！给斯旺小姐的束腰内衬和裙摆接缝处缝上特制的、一扯就开的暗扣！要足够结实撑住动作，又要足够脆弱保证撕裂效果！下次拍撕裙子镜头，我要看到布料像被炮弹炸开一样飞溅的慢镜头！每一片碎布飞行的轨迹都要充满力量感！”
服装组的负责人脸色一白，显然这要求意味着极其复杂的手工改造和无数次的实验，但他对上汪言那不容置疑的目光，只能硬着头皮大声应道：“明白！导演！马上改！”
与此同时，在几公里外维塔工作室那充满电脑风扇嗡鸣和咖啡因气息的特效制作棚内，一群才华横溢但此刻面容憔悴、眼袋深重的艺术家们正经历着名副其实的“海鲜地狱”。巨大的屏幕上，月光惨白如霜，映照着由CGI生成的巴博萨船长（杰弗里·拉什饰演）面部特写。
他的皮肉正以一种令人极度不适的方式“融化”，如同燃烧的劣质蜡烛，缓缓剥离、下坠，露出底下森白、带着细微裂痕的颧骨和下颌骨。骨缝之间，暗红色的、半凝固的血丝如同恶心的粘液般牵连着，视觉效果堪称生理冲击。
“汪导，巴博萨变骷髅的腐肉溶解过渡效果，第37版渲染序列，您看看？”特效总监乔·莱特瑞顶着浓重的黑眼圈，指着屏幕，声音带着熬夜过度的沙哑和一丝不易察觉的自得，“我们优化了肌肉纤维断裂的物理模拟，皮下脂肪的液化过程也加了新的流体动力学参数……”
汪言凑近屏幕，鼻尖几乎要碰到那冰冷的光源，锐利的目光如同手术刀，在每一帧动态画面上仔细切割审视。他沉默地看了足有半分钟，棚内只剩下电脑风扇的嗡鸣和后面几个特效师紧张吞咽口水的声音。“腐肉溶解的质感……及格了。”
汪言终于开口，声音平静无波，却让莱特瑞的心猛地一沉。果然，下一句便是转折：“但缺了东西……一种联想感。”他修长的手指敲了敲屏幕上巴博萨骷髅下巴处一滴将落未落的粘稠“血蜡”，“巴博萨，赫克托·巴博萨，在诅咒解除前，被困在‘欲望’与‘永生’的夹缝里多少年？他常年啃食的是船舱深处发霉长毛、硬得像石头的航海饼干，喝的是混着铁锈和老鼠屎的浑浊脏水。他的骨头，不该仅仅是干净的白骨。它应该……”
汪言微微眯起眼，似乎在捕捉空气中某种无形的气息，“它应该让人联想到菜市场鱼摊上，在夏日高温里暴晒了一下午的咸鱼内脏，混杂着劣质朗姆酒在木桶里彻底变馊的酸腐气味！这种联想，要通过视觉和听觉同时建立！视觉上，骨头的表面，尤其是关节凹陷处，加一层若隐若现的青绿色霉斑光效，要像阴暗角落里长出的苔藓，是活的，带着湿气的！听觉上，”
他转向旁边竖着耳朵的音效组负责人，“配点湿黏的、如同踩进腐烂沼泽的‘咕啾’声，骨头摩擦时要有类似湿木头挤压的闷响。记住，是‘海鲜骷髅汤’，不是标本馆里的教学模型！”