古斯塔脸上的表情如同走马灯般变幻——从最初的暴怒、震惊，到被说服的动摇，再到被巨大利益前景点燃的灼热贪婪。他猛地吸了一口气，又缓缓吐出，仿佛要把胸腔里所有的焦躁和疑虑都排空。他低头看着地毯上那滩昂贵的狼藉，又抬头看向汪言，眼神复杂得像是在看一个外星怪物。
“妈 的……”古斯塔终于开口，声音沙哑，带着一种认命般的感慨，“汪……你这脑子……到底是怎么长的？票房、奖项、人心、未来……全他 妈 被你算计进去了！威尔·史密斯……这小子真是走了八辈子狗屎运，能在这个鬼时候被你盯上！”
他站起身，绕过办公桌，这次小心地避开了地上的酒渍和玻璃渣。他走到汪言面前，伸出大手，用力拍了拍汪言的肩膀，力道大得让汪言微微晃了一下。
“行！汪！老子信你！就威尔·史密斯了！”古斯塔的眼神重新燃起斗志，“片酬压到最低！合同条款给我往死里抠！妈 的，敢接这个角色，他就得拿出脱层皮的觉悟来演！狮门会动用一切资源配合！公关！宣传！冲奥！老子要亲眼看着这个‘毒药’怎么被你点石成金！怎么把奥斯卡那群老家伙的眼泪给榨出来！”
他顿了顿，脸上露出一丝肉痛又凶狠的表情：“至于这瓶酒……妈 的，算老子投资未来的学费了！等《当幸福来敲门》票房大爆，威尔那小子重回巅峰，老子要他赔我一箱pappy Van kle 23年！”
汪言嘴角微扬，站起身：“成交。”
橡树街别墅的傍晚，夕阳的余晖将庭院染成一片温暖的橘红。那株柠檬树在茜茜几个月的精心照料下，已经长到了少女的腰际，嫩绿的叶片在晚风中轻轻摇曳，枝头甚至冒出了几个米粒大小的、青涩的花苞。
汪言推开家门，带着一身从狮门带回来的、若有若无的顶级波本酒气和谈判后的疲惫。客厅里，茜茜正盘腿坐在地毯上，面前摊开着星途学院的英文课本，手里却拿着汪言送她的索尼掌中宝摄像机，镜头对着窗外的柠檬树，嘴里还念念有词：
“……第37天，小柠檬好像又长高了一点点，叶子也更绿了。今天艾米丽说我的英语口音进步了，但数学作业错了好多……汪言哥哥什么时候回来呀……”
少女的声音清亮，带着点撒娇的抱怨和小小的得意。她今天穿了件鹅黄色的针织开衫，里面是白色的娃娃领衬衫，下身是浅蓝色牛仔裤，长发柔顺地披在肩头。十二岁的年纪，身形已经有了少女的纤细轮廓，眉眼间的稚气未脱，但一颦一笑间，已悄然带上了属于这个年纪特有的、对自我和外界的敏感与探索。
听到开门声，茜茜立刻放下摄像机，像只轻盈的小鹿般跳起来，几步跑到玄关：“汪言哥哥！你回来啦！”她仰着小脸，大眼睛亮晶晶的，但随即小巧的鼻子皱了皱，“咦？你身上……有酒味？和古斯塔叔叔开会又喝酒啦？”
“嗯，古斯塔叔叔需要一点……勇气。”汪言脱下外套，顺手揉了揉茜茜的发顶，动作自然亲昵，“茜茜在拍什么？”
“我的小柠檬树日记呀！”茜茜献宝似的举起摄像机，“我要把它长大的过程都拍下来！等它开花结果的时候，做成一个纪录片！”她说着，忽然想起什么，小嘴微微撅起，“汪言哥哥，你最近好忙，都没时间陪我给柠檬树浇水了。艾米丽她们都在讨论周末去中央公园野餐，还有去看《精灵鼠小弟》……”
少女的语气里带着点小小的失落和不易察觉的抱怨，眼神飘忽，脚尖无意识地蹭着地毯。这不再是孩童式直白的“我要去玩”，而是带着少女心思的、拐弯抹角的“我想你陪我”。
汪言心中微动。他蹲下身，视线与茜茜齐平，看着眼前这张日渐褪去婴儿肥、显露出清丽轮廓的小脸，温声道：“周末想去野餐？还是看电影？”
茜茜眼睛一亮，但随即又有些犹豫，手指绞着摄像机的带子：“……妈妈说，你新电影要开机了，会很忙……”
“再忙也要陪茜茜公主。”汪言笑了笑，从口袋里变魔术般掏出两张票，“《精灵鼠小弟》首映礼的票。周末下午，看完电影，我们去中央公园，带着妈妈做的三明治，还有你最喜欢的蔓越莓司康，给你的小柠檬树拍外景，怎么样？”
“真的？！”茜茜惊喜地睁大眼睛，脸上瞬间绽放出灿烂的笑容，像盛开的向日葵。她一把抱住汪言的胳膊，“汪言哥哥最好啦！我要给柠檬树拍最好看的照片！还要拍电影！拍老鼠！”她兴奋地比划着，少女的矜持被纯粹的快乐冲散，又变回了那个活泼的小女孩。
刘小丽端着果盘从厨房出来，看到玄关这一幕，脸上露出温柔的笑意：“小汪回来了？快去洗手，准备吃饭了。茜茜，别缠着你哥哥。”
“知道啦妈妈！”茜茜松开汪言，蹦跳着去帮忙摆碗筷，马尾辫在脑后欢快地甩动。
餐桌上，暖黄的灯光下，家常饭菜的香气弥漫。茜茜叽叽喳喳地说着学校的趣事，艾米丽的新发型，数学老师的口头禅，还有对周末的期待。她的言语间，偶尔会夹杂着一些从同学那里学来的、略显成熟的词汇和观点，眼神里也多了些对周围人和事的观察与思考。
汪言安静地听着，给她夹菜，偶尔回应几句。看着眼前这个沐浴在温暖灯光下、眉眼生动、逐渐褪去稚气的少女，再想想白天办公室里那场关于低谷影帝的激烈博弈和泼洒的昂贵波本，心中涌起一种奇异的安宁。
这里，是他所有算计与征伐的起点，也是他唯一无需设防的归处。
窗外，夜色渐浓。柠檬树在晚风中轻轻摇曳，青涩的花苞在月光下泛着微光，仿佛在无声地孕育着酸涩与甜蜜交织的未来。